



राजपाल एण्ड सन्स, कश्मीरी गेट, दिल्ली

बंगला देश

स्वतंत्रता के बाद

द्वितीय

मूल्य : आठ रुपये (8 00)

BANGLA DESH : Swatantrata Ke Bad
(Travelogue), by Kshitish

मेरे दरवेश

मेरा एक मित्र है।

नाम उसका कुछ भी हो, मैं उसे दरवेश कहता हूँ। दर-दर...अनेक
वेशो में मैंने उसे देखा है।

आज जब पुस्तक की भूमिका लिखने लगा हूँ तो उसकी याद आने
लगी है।

न जाने किन बियावान जगलो में, तूफान-ग्रस्त समुद्र-तटों पर, बर्फ ढके
किन पहाड़ों की चोटियों पर हिम-मानव की तरह उसके चरण चिह्न
खोजियों को विकल कर रहे होंगे ! हो सकता है, वह किसी शीत या उष्ण,
आसन्न अथवा पराभूत, युद्ध की लपटों के आसपास चक्कर काट रहा हो ?
कौन जाने दक्षिण अफ्रीका की बीहड़ बनानियों ने उसे मोह लिया हो !

मैं उसकी याद में वेसुध हुआ जा रहा हूँ :

नहीं आती तो उसकी याद महीनो तक नहीं आती,

भगर जब याद आते हैं तो अबसर याद आते हैं ॥

सोचता हूँ, दरवेश आज मेरे पास होता, तो पूछता—“तुम्हारी वगला
देश वाली यात्रा का क्या हुआ ?”

मेरे प्रेरक दरवेश ! मैं जितना तुम्हें प्यार करता हूँ, उतना ही तुमसे
डरता भी हूँ। यह ठीक है कि मैंने भी कंलाश से कन्याकुमारी तक और कच्छ से
कोहिमा तक इस महादेश की खाक छानी है। भले ही तुम्हारी तरह न सही
पर भारत के गाव-गाव, नगर नगर, पर्वत-पर्वत, नदी-निशंर के हर मोड़ से
अपने को जोड़कर, पत्थर-पत्थर से, पेड़ पेड़ से, खडहर-खडहर से, गिरते दूहों
और दहते दिलों से मैंने कानाबाती की है।

नहीं कहता कि मैं इतिहास का सत्यशोधी हूँ, नहीं कहता कि भारत
माता के भूगोल पर मेरा भी कुछ उल्लेखनीय दावा है, परन्तु अपने छोटे-से
जीवन के काफी क्षणों को मैंने यायावरी में जिया है, और गुनगुनाया है

जदि तोर डाक शुने वेउ न आशे
तवे एक्ला चलो रे, एक्ला चलो रे ।

प्रिय मित्र ! तुम भी मेरी तरह पत्रकार हो । मेरी तरह क्यो, मुझसे भी पुराने और समर्थ । 'सोनार वागला' की सुरभि माता के गर्भ से ही तुम्हारे मन में बसी है । कितनी सटीक थी तुम्हारी वह टिप्पणी—“भैया रे ! हम भारतवासी तो २५ वर्ष में भ्रष्टाचार के इस स्तर तक पहुँचे हैं, पर बगला देशवासी तो तीन वर्ष में ही हमसे आगे बढ़ गए ।”

ऐसे ही अनेक हीरक-वाक्य मेरे सुप्त मन के अन्धकार में दिनों से उजाला करते रहे हैं । कभी-कभी मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचता हूँ कि हरेक चिन्तनशील मनुष्य अन्दर से दरवेश ही होता है ।

बगभूमि चिरकाल से विद्रोह और क्रान्ति की जननी रही है । भारत महादेश का भाग्य उसके साथ बंधा है । आज जब बगला देश चारों ओर आग की लपटों से घिरा है, तब मेरे दरवेश का मन फिर वही पहुँच जाता है ।

तो लो, तुम्हारी चाह और मेरा स्वप्न— आज मैं पाठकों को समर्पित कर रहा हूँ । यह इतिहास होते हुए भी इतिहास नहीं, उपन्यास होते हुए भी उपन्यास नहीं । हाँ, पद्यबद्ध होता, तो शायद कुछ लोग प्रबन्ध काव्य कहने में आपत्ति न करते । पर इसे मात्र यात्रा विवरण समझना लेखक के साथ न्याय नहीं होगा । यह तो आँखें और कान खोलकर चलने वाले तुम्हारी ही तरह के छोटे दरवेश की एक छोटी-सी कहानी है ।

पसन्द आए, तो भाग्य मेरा ! नहीं पसन्द आए तो राय देने वालों के लिए दरवेश की ही एक दुआ है “जो दे उसका भी भला, जो न दे उसका भी भला ।”

अन्त में इतना और :

उजाले अपनी यादों के हमारे पास रहने दो ।

न जाने किस गली में जिन्दगी की शाम हो जाए ॥

अनुक्रम

मेरे दरवेश ! (भूमिका)	५
स्वप्न की तलाश में	६
कलकत्ता से ढाका	२०
चटगाव जो कभी क्रान्तिकारिया का केंद्र था	३०
विहारी कहा गए ?	३६
अराजकता से प्रस्त और महगाई से प्रस्त	४५
जीवट के लोग	५२
अल्पसंख्यका का भविष्य	६०
अरविन्द की याद में	७७
बाखिर चक्रव्यूह से कैसे निकला ?	८८
मुजीब से मुजीब तक	९५
पटाक्षेप	१२०
तपटा वा घेरा	१३८
विप्लवी भूमि	१५१
स्वप्न की मजिद	१६६

स्वप्न की तलाश में

आश्विन मास का मेरे जीवन में क्या महत्त्व है, मैं नहीं जानता । पर इसी मास मे मरे साथ अनेक महत्त्वपूर्ण घटनाएँ घटी हैं । आश्विन मेरा जन्म-मास है । शायद ज्योतिषी लोग कुछ रहस्य बताए ।

अब से लगभग सात वर्ष पहले की बात है । यही आश्विन का महीना । अचानक एक रात मुझे स्वप्न आया ।

पहले उस स्वप्न की बात ही आपको सुना दूँ
चटगाव से किसी अज्ञात व्यक्ति का पत्र मुझे प्राप्त होता है । उसमें लिखा है — "तुरन्त यहाँ चले आओ ।"

मैं असमजस में पढ़ जाता हूँ । पत्र-लेखक कौन है, नहीं जानता । दिमाग पर बाफ़ी जोर डालता हूँ, पर किसी भी बौने में वही कोई स्मृति की रेखा नहीं उभरती ।

अजीब आदमी है । न जान, न पहचान । और लिखता है कि तुरन्त चले आओ । और फिर बुलाने का प्रयोजन ? उसका कोई सवेत नहीं । फिर चटगाव क्या आमपास है ?

उह ! होगा कोई !

जैसे सत्तार में मैं ही सबसे फालतू आदमी रह गया हूँ ।

शायद किसीने जानबूझकर धासा देने का प्रयत्न किया है । या कोई धारारत है !

फिर अज्ञात व्यक्ति और अज्ञात स्थान ।

नीतिवार कहते हैं—'प्रयोजनमनुद्दिदय मन्दोऽपि न प्रवर्तते', बिना प्रयोजन के तो कोई मूर्ख व्यक्ति भी किसी काम में प्रवृत्त नहीं होता । मैं अपने-आपको मूर्ख कौन मान लूँ ।

मैं उस पत्र को भेज की दराज में सरका देता हूँ और उसकी ओर से बिल्कुल सापरवाह बन जाता हूँ ।

पर वह पत्र तो दराज में पड़ा-पड़ा भी जैसे मुझे इशारे से बुला रहा है । उसे दराज से निकालता हूँ । फिर पढता हूँ ।

पहले मन में गुस्सा आया था । फिर उदासीनता का भाव जागा । तब दराज से निकालने के बाद मेज पर ही एक पुस्तक के नीचे दबाकर और उसे उलटकर रख देता हूँ—ताकि उसकी इवारत सामने न पड़े ।

पर मनुष्य का मन भी कैसा विचित्र है ! कोई भी भाव स्थिर नहीं रहता । शायद यही मन की विशेषता है ।

धीरे-धीरे गुस्से और उदासीनता का स्थान जिज्ञासा और उत्सुकता ले लेती है । आखिर उस व्यक्ति ने मुझे ही चिट्ठी क्यों लिखी ? सप्ताह में और भी तो लाखों-करोड़ों व्यक्ति हैं ।

फिर तुरन्त आने को लिखा है, तो जरूर कोई खास बात है ।

प्रयोजन का उल्लेख न होने से यही कैसे मान लिया जाए कि यह बुलाहट सर्वथा निष्प्रयोजन है !

हो सकता है—खास मेरी ही आवश्यकता हो ! मुझसे ही किसी बात का संबंध हो । शायद मेरी ही भलाई का कोई प्रसंग हो । शायद समृद्धि का कोई नया द्वार । शायद यश का कोई नया क्षत्र ।

कानून कहता है कि जब तक किसीका अपराध सिद्ध न हो जाए, तब तक उसे अपराधी नहीं माना जा सकता । यही बात आध्यात्मिकता के साथ भी है—जब तक किसी व्यक्ति की बुराई सिद्ध न हो जाए तब तक उसे बुरा नहीं माना जा सकता । इतना ही नहीं, बुराई सिद्ध होने से पहले हरेक व्यक्ति को भला ही समझना चाहिए ।

आस्तिक बुद्धि भी यही कहती है कि परमात्मा जो कुछ करता है वह सब व्यक्ति के भले के लिए ही करता है । यह अलग बात है कि व्यक्ति तत्काल उस घटना में भलाई की खोज न कर सके । पर इससे परमात्मा के न्याय के प्रति मनुष्य शकालु क्यों बने !

जब मनुष्य में अज्ञात संकट या सामना करने का मानसिक साहस न हो तब समझना चाहिए कि उसे बुझाने में सचमुच धैर्य लिया है । बहुत अधिक

फूक-फूककर कदम रखना वार्धक्य-ग्रस्त मन की ही तो निपानी है ।

फिर अज्ञात में सदा एक दिव्य आकर्षण होता है । इस आकर्षण के प्रति दीवानगी ही चिरयौवन है । यह अज्ञात ही चिरकाल से मानव को हिमालय के सर्वोच्च शिखर के प्रति, समुद्रों की अगाध गहराइयों के प्रति, चन्द्रमा के धरातल के प्रति और प्रकृति के अन्तराल में छिपे नाना रहस्यों की सोज के प्रति आकर्षित करता रहा है ।

पता नहीं, अज्ञातनामा व्यक्ति के उस अप्रत्याशित और अनाहूत पत्र में ऐसा क्या आकर्षण था कि अबस्मात् असमजस की स्थिति समाप्त हो जाती है और मैं सब कुछ ज्यों का त्यों छोड़-छाड़कर और घर-परिवार में बिना किसीसे कुछ कहे-सुने स्टेशन की ओर चल देता हूँ ।

स्टेशन पहुँचकर टिकट वाली खिडकी के सामने लाइन में खड़े होने पर फिर असमजस । कहा का टिकट लू । चटगाव पहुँचने का रास्ता बौन-सा है, यह भी नहीं जानता ।

टिकट वाला बाबू पूछता है—कहा का टिकट दू ?

मैं बगलें झाकने लगता हूँ ।

लाइन में मुझसे पीछे खड़े व्यक्ति भी मेरी इस हरकत पर हैरान होते हैं ।

—बोलते क्यों नहीं, कहा का टिकट लेना है ?

—अगर टिकट नहीं लेना है तो खिडकी छोड़िये ।

—साहब, जल्दी करिए, हम भी खड़े हैं टिकट की प्रतीक्षा में ।

इस तरह लोगों के वाग्वाणी से मन आहत होता है । पर यहाँ का टिकट लू, यह समझ में ही नहीं आता ।

तभी एक अज्ञात ध्वनि मेरे कानों में पड़ती है—

‘हा, हा, कलकत्ते का ही टिकट लो ।’

मैं अपने चारों ओर नजर दौड़ाता हूँ कि यह ध्वनि वहाँ से आई । पर मुझे कोई दिखाई नहीं देता ।

और मैं सबकुछ कलकत्ता का टिकट खरीद लेता हूँ ।

इसके बाद मैं वैसे कलकत्ता पहुँचा, वहाँ से फिर वैसे अगरतल्ला पहुँचा, और अगरतल्ला से वैसे चटगाव पहुँचा—इसकी कोई तपसील स्वप्न में नहीं है ।

हा, इतना अवश्य है कि जब मैं चटगाव पहुंचता हू तो वही व्यक्ति मुझे प्रतीक्षा करता नजर आता है जिसने मुझे पत्र लिखा था।

मैं उसे नहीं पहचानता। पर मुझे देखते ही वह कहता है—“अच्छा, तुम आ गए ?”

मैंने कहा—“हा, मैं आ तो गया। पर तुम कौन हो, और यहा मुझे क्यों बुलाया है, यह मैं कुछ नहीं समझ सका।”

उसने छूटते ही कहा—“अरे, मुझे नहीं पहचानते ? मैं वही तो हू तुम्हारा चिर-परिचित सु.....” और यह कहकर उसने वही नाम दुहरा दिया जो मुझे भेजे गए पत्र के अन्त में लिखा था। उसने कहा—“मैं जानता था कि तुम अवश्य आओगे।”

मैं फिर असमजस में।

मैं उसकी मुलाकूति की छवि को अपने मानस-पटल की प्रयोगशाला में उतार कर उसका विश्लेषण करू— इससे पहले ही उसने कहा —“चलो मेरे साथ।”

मैं किसी जादू के जोर से बधा उसने पीछे-पीछे चल पड़ता हू।

धीरे-धीरे उसकी मुखच्छवि का पार्जिटिव चित्र आंखों से ओझल हो जाता है और नेगेटिव चित्र दिमाग में उभरने लगता है।

मुझे लगता है कि इस पार्जिटिव छवि को मैं भले ही न पहचानता हू, पर इसकी नेगेटिव छवि तो मेरी जानी-पहचानी है और हम दोनों कुछ काल से ही नहीं, बल्कि जन्म-जन्मान्तर से सुपरिचित हैं।

सामने सड़क पर आगे-पीछे दो ट्रक राडे हैं। दोनों में पटसन लदा है। पीछे वाले ट्रक पर दम-बारह आदमी सवार हैं। आगे वाले ट्रक पर हम दोनों उछलकर चढ़ जाते हैं।

हमारे चढ़ते ही ट्रक चल पड़ते हैं। आगे हमारे वाला ट्रक और पीछे दूसरा।

ट्रक धरते जाते हैं।

धमने जाते हैं।

धमने जाते हैं।

पना नहीं, बिग अज्ञान स्थान की ओर हम घने जा रहे हैं।

मेरा ध्यान सड़क के दानों और बसी वस्तियों पर जाता है। कच्चे पक्के मकानों की कतारें। कहीं चाय की दुकानें। कहीं छोटा मोटा बाजार। कहीं नग घडग खेलते बच्चे। कहीं-कहीं रंग बिरंगी लुगी पहने आदमियों के जमघट। चेहरे पर भोलापन, शरीर की रगत में मिट्टी के रंग की झलक, आँखों में चंचलता और अक्सर स्थान-स्थान पर मछली की गन्ध। हाँ, औरतों का सर्वथा अभाव बिना ध्यान खींचे नहीं रहता।

सड़क के दोनों ओर पानी का जमाव देखकर बाढ़ का सा दृश्य लगता है।

और ट्रक चलते जा रहे हैं।

सहसा एक स्थान पर हम दोनों ट्रक से उतर पड़ते हैं।

ठिगने षट का वह व्यक्ति फिर अगुआ बनता है।

अब पैदल चलने की बारी है।

दोनों ट्रक वहीं से वापस लौट जाते हैं। पिछले ट्रक में वे १०-११ आदमी हमारे साथ किसलिए आए थे, यह स्पष्ट नहीं हो पाता।

सोचता हूँ शायद हमारे अग्ररक्षक बनकर आए थे और हमको अमुक स्थान पर पहुँचाकर वापस चले गए।

पर हमें अग्ररक्षकों की जरूरत क्यों होती ?

क्या किसी ऐसे सकट की आशंका थी जिसके निवारण के लिए उनकी उपस्थिति आवश्यक रही हो ?

कौन जाने !

विमानान जंगल के अज्ञात रास्तों से हम पैदल बढ़ते जा रहे हैं। सु आगे आगे मैं पीछे पीछे।

जगन खरम हुआ। एक बाग आ गया। हमारा पैदल चलना जारी रहा।

बाग में ऊँची-लम्बी घास। इतनी ऊँची कि उसमें आदमी तो क्या, हाथी भी छिप जाए तो पता न लगे।

हम दोनों रेंगते हुए से उस घास में से अपना रास्ता बनाते आगे बढ़ते जा रहे हैं।

बाग खत्म, पास भी खत्म ।

फिर चारों ओर पानी ही पानी ।

हम दोनों उस पानी में उतर पड़ते हैं । पहले घुटने जितना पानी । फिर धीरे-धीरे पानी की गहराई बढ़ती जाती है — बरस तक, नाभि तक, फिर छाती तक ।

उसके बाद लकड़ी की बाढ़ ।

लकड़ी की बाढ़ के बाद फिर पानी ।

पर अब पानी घुटने जितना या छाती जितना नहीं, घुंरू से ही इतना गहरा कि तैरने के बिना गति नहीं ।

हम दोनों तैरने लगते हैं और आगे बढ़ते जाते हैं ।

तैरते जाते हैं और आगे बढ़ते जाते हैं ।

उस गहरे जल की खाई के बाद एक किलेनुमा चहारदीवारी आती है और उस चहारदीवारी के बीचोबीच एक मन्दिर अपना सिर ऊंचा किए खड़ा दिखाई देता है ।

किसी तरह उस चहारदीवारी को लाघवर हम मन्दिर के आगमन में पहुँचते हैं । स्थान सर्वथा सुनसान है, न कोई आदमी, न आदमजात । मन्दिर के कपाट बन्द हैं । और मन्दिर के अन्दर प्रवेश का कोई मार्ग नहीं ।

मन्दिर की छत के पास एक सीढ़ी-सी है, पर उस सीढ़ी तक पहुँचने का भी कोई रास्ता दिखाई नहीं देता ।

उस सीढ़ी के सामने एक गोल रोशनदान है ।

क्या इस रोशनदान के रास्ते से मन्दिर के अन्दर प्रवेश नहीं किया जा सकता ?

पर जब सीढ़ी तक पहुँचने का ही उपाय नहीं, तो रोशनदान तक पहुँचने की बात सोचना भी बेकार है ।

मैं किर्कतव्यविमूढ़ ।

किस भूलभुलैया में फस गए ?

तभी साथी सु... को दाईं ओर की दीवार में लगा एक हत्या दिखाई देता है ।

वह हल्था पकड़कर धुमाता है तो सशरीर सीढ़ी पर ।
आखो ही आखो मे, बिना कुछ बोले, वह मुझे अपने पीछे चले आने का
इशारा करता है ।

मैं भी दीवार मे लगा हल्था धुमाता हू, तो मैं भी सीढ़ी पर ।

फिर सु... गोल रोशनदान के अन्दर अपना सिर घुसाता है तो आगे
एक और रोशनदान नजर आता है । पर यह रोशनदान आयताकार है ।
इस नये रोशनदान मे पावो के बल जाना ही संभव था ।

उस आयताकार रोशनदान के पास ही मन्दिर के घटे की जजीर लटक
रही है ।

सु...आयताकार रोशनदान में से होता हुआ बन्दर की तरह छलाम
लगाकर घण्टे की जजीर पकड़ लेता है और उसके सहारे वह धीरे-धीरे
मन्दिर के गर्भगृह मे उतर जाता है ।

मैं आखो मे आश्चर्य लिए यह सब तमाशा-सा देखता रहता हू और फिर
यही सब जिमनास्टिक मैं भी अपनाता हू ।

मन्दिर मे सिंहवाहिनी, महिषासुरमर्दिनी, दशभुजाधारिणी दुर्गा की
भव्य प्रतिमा है । उसके आगे धूप-दीप जल रहा है और सारा मन्दिर एक
अलौकिक सुगन्ध से गमक रहा है ।

देवी की प्रतिमा के आगे एक जटाजूटधारी साधु सारे शरीर मे भस्मी
रमाये ध्यानावस्थित बैठा है ।

गर्भगृह के बीचो-बीच लटकती घण्टे की जजीर के सहारे जब हम दोनो
बारी-बारी से घरा घाम पर अवतीर्ण होते हैं, तो साधु का ध्यान भंग होता
है ।

आखें खोलकर साधु हमारी ओर देखता है ।

हम उसकी ओर देखते है ।

दोनो ओर आश्चर्य की मात्रा बराबर है ।

कहा, कैसे, कौन—के प्रश्न दोनो ओर बराबर उमड़ रहे हैं ।

तभी अचानक देवी की प्रतिमा के आगे धूप-दीप के साथ रखी दो छोटी-
छोटी पेटियो की ओर मेरा ध्यान जाता है ।

एक नया ही प्रश्न पुराने प्रश्नों के अम्बारो पर हावी हो जाता है ।

“इस पेटी मे क्या है ?” मैं एक पेटी की ओर इशारा करते हुए पूछता हूँ। साधु सहज भाव से पूछता है — “यह क्यों जानना चाहते हो ?”

अब सु... के बोलने की वारी है। सु... कहता है — “मैं इनको यही बताने के लिए यहाँ लाया हूँ।”

तब साधु ने बिना किसी भूमिका के कहा, “इस पेटी मे नापाम वम का इजेक्शन है।”

मैं साश्चर्य पूछता हूँ — “नापाम वम का इजेक्शन ?”

साधु दृढतापूर्वक कहता है — “हाँ।”

तब मैं दूसरी पेटी की ओर संकेत करते हुए पूछता हूँ — “और उस पेटी मे क्या है ?”

साधु उसी सहज भाव से कहता है — “इस पेटी मे अणुवम की रेडियो-धूलि के विकिरण से बचने का मसाला है।”

नापाम वम का इजेक्शन ?

अणुवम का एण्टीडोट ?

नापाम वम का इजेक्शन ?

अणुवम का एण्टीडोट ?

यही दो वाक्य दिमाग मे ऊपर-नीचे चक्कर लगाते रहते हैं। मेरी आँखें फटी की फटी रह जाती हैं।

थोड़ी देर के लिए मैं जड़ बन जाता हूँ।

फिर मैं भी कभी साधु की ओर देखता हूँ, कभी देवी की प्रतिमा की ओर, कभी उन पेटियों की ओर, और कभी उस सर्वथा अपरिचित, किन्तु जन्म-जन्मान्तर से परिचित साथी सु... की ओर।

प्रकृतिस्य होने मे थोड़ी देर लगती है। फिर जैसे अपने दिमाग मे भरे शकाओ के फितूर को उगलकर बिना किसीको लक्ष्य किए, हवा मे प्रश्न उछालना हूँ — “यह देवी का मन्दिर है या कोई वैज्ञानिक प्रयोगशाला ?”

प्रश्न मे छिपे आरोप से भी साधु के मुख पर कोई उत्तेजना की लहर नहीं आती। वहाँ जैसे अतण्ड शान्ति का साम्राज्य विद्यमान है। निर्वात-निष्कम्प दीपनिखा-सी उसकी आँखें। अतल समुद्र मे पड़े अविचल प्रवाश-स्तम्भ-मा उसका मस्तक। टेलीविजन के एटीना-सा उसका जटानूट।

टेलीविजन के एटीना मे हलका-सा कपन आता है और साधु सान्द्र-गभीर घोष के साथ आकाशवाणी-सी करते हुए कहता है—“पाकिस्तान को तोड़ने की हमारी योजना है।”

गायद आप कहेंगे कि मैंने कोई मनगडन्त जासूसी कहानी आपको सुना दी है।

नहीं, यह जासूसी कहानी बिल्कुल नहीं है। यह है एक स्वप्न जो आश्विन मास की एक निभृत निशा मे मेरे मन के फलक पर अकस्मात् नाजिल हुआ था।

सवेरे जब सोकर उठा, तब इस स्वप्न की सारी बातें ज्यों की त्यों दिमाग मे साफ थी।

हो सकता है, आप इस स्वप्न की बात पर विश्वास न करें। मैं भी इस स्वप्न के फलितार्थ के बारे मे पहले विश्वास नहीं करता था।

बंगला देश के उदय के साथ पाकिस्तान का विघटन सत्य सिद्ध हो जाने पर किसीको भी इस स्वप्न मे चमत्कार जैसी कोई बात नहीं दिखेगी।

पर जिस समय मुझे यह स्वप्न आया था, तब तक राजनीतिक क्षेत्र मे तो क्या, औपन्यासिक स्तर पर भी कहीं पाकिस्तान के विघटन की कोई चर्चा नहीं थी।

पता जाता है कि सबसे पहले ढाका विश्वविद्यालय के समाजविज्ञान विभाग की अध्यक्ष कुमारी रौतक जहा ने सन् १९७० के प्रारम्भ में श्रम बात की घोषणा की थी कि अब पूर्वी पाकिस्तान पश्चिमी पाकिस्तान के साथ किसी भी हालत मे नहीं रह सकता। जिस पुस्तक में उगने यह बात लिखी थी, उस पुस्तक का नाम था ‘पाकिस्तान ए फेल्योर इन नेशनल इटिप्रेणन’ और वह सन् १९७२ में बेलिफोनिया (अमेरिका) में प्रकाशित हुई थी।

पर मुझे यह स्वप्न उससे भी दो वर्ष पहले आया था।

हो सकता है, सन्त-महात्माओं के स्वप्न में महत्वपूर्ण राजनीतिक घटनाओं की पूर्व-सूचना मिल जाती हो। पर मैं तो सन्त-महात्माओं की चरपरब होने के योग्य भी नहीं। फिर भी मुझे कई बार स्वप्नों में महत्वपूर्ण घटनाओं के संकेत मिले हैं।

सवेरे मैंने अपनी पत्नी को उग्र यह स्वप्न सुनाया तो उसने हँसे

वहा—'तुम तो सदा इसी तरह की बेसिरपैर की बातें सोचते रहते हो, इसलिए तुम्हें स्वप्न भी बेसिरपैर के ही आते हैं।'

सभी भलेमानस मेरे उस स्वप्न को बेसिरपैर का ही बताएंगे।

पर मुझे चैन नहीं पड रहा था। मुझे लग रहा था कि यह कोरा स्वप्न नहीं है, बल्कि भावी घटनाओं का सूचक है।

तब मैंने अपनी डायरी में यह स्वप्न अंकित कर लिया।

वह डायरी आज भी मेरे पास मौजूद है। डायरी में स्वप्न को अंकित करने की तारीख पडी है— १५ अक्टूबर, १९६८।

१५ अक्टूबर, १९६८ के बाद से ही मन में यह धुन थी कि बंगला देश में जाकर उस स्थान की तलाश करू जिस स्थान का स्वप्न में निर्देश था। वह स्थान अवश्य चटगाव के आस-पास ही होना चाहिए। क्योंकि स्वप्न के उस अपरिचित सुपरिचित सु ने मुझे चटगाव ही बुलाया था।

पर यह स्थान चटगाव के पास ही हो, यह एकदम जरूरी भी नहीं है। बंगला देश में किसी भी स्थान पर हो सकता है। अंग्रेजी में कहावत है, 'नो सिमिली स्टैण्ड्स ऑन फोर लैंग्स'—वैसे ही स्वप्न की भी सारी बातें अक्षरशः सत्य हो, यह समझना स्वप्न विज्ञान के प्रति अन्याय होगा। फिर भी उस स्थान से मिलता - जुलता कोई स्थान बंगला देश में अवश्य होना चाहिए — यह विश्वास मन में बैठा हुआ था।

जैसे सन्तान के बडा होने में समय लगता है, वैसे ही सकल्प - शिशु के वयस्क होने में भी टाइम लगता है। सालों साल कोई सकल्प मन के किसी कोने में दुबका पडा रहता है, पर वह परवान तभी चढ़ता है, जब उसका उचित समय आता है।

वह उचित समय कब आता है, यह बदाचित् अपने हाथ की बात नहीं है। पाकिस्तान के टूटने की ही बात ले लीजिए, स्वप्न में सबेते मिला सन् १९६८ में, पर उसके चरितार्थ होने का अवसर आया उसके तीन साल बाद, सन् १९७१ में।

आप कल्पना कर सकते हैं कि सन् १९७१ के मुक्तिवाहिनी के सघर्ष के दिना में और भारत के सैन्य अभियान के दिना में मेरे मन में कितनी तला-

मली मची होगी अपने स्वप्न के घटनास्थान को देखने की । पर वह अवसर तब नहीं आया ।

अवसर आया सन् १९७४ में, पूरे सात साल बाद ।

दिसम्बर के महीने में अचानक कलकत्ता जाने का सुयोग बना तो मुझे लगा कि बंगला देश में अपने स्वप्न की तलाश करने का समय अब आ गया ।

मेरी बंगला देश की यात्रा उसी स्वप्न की तलाश है ।

कलकत्ता से ढाका

दिसम्बर का अन्तिम सप्ताह रौनक का समय होता है—खासकर बड़े शहरों में। एक तो बड़े दिनों की छुट्टियाँ, फिर राजनैतिक, सामाजिक, शैक्षिक और साहित्यिक संस्थाओं के वार्षिक सम्मेलन भी उन्हीं दिनों में होते हैं। फिर इस बार टेस्ट मैच का अतिरिक्त आकर्षण भी साथ में जुड़ गया।

इस प्रकार नई-नवेली दुलहिन की-सी साज-सज्जा से अशुद्ध कलकत्ता महानगरी भीड़ के लिए अपनी सामान्य ख्याति को और असामान्य बनाकर सन् ७५ के नव वर्ष के आगमन की आतुरता से प्रतीक्षा कर रही थी, कि अबस्मात् २६ दिसम्बर के समाचारपत्रों में खबर छपी कि बंगला देश में आपात स्थिति घोषित हो गई है, संविधान में प्रदत्त जनता के मूलभूत अधिकार स्थगित कर दिए गए हैं और सब मुख्य स्थानों को सेना ने अपने नियंत्रण में ले लिया है।

बंगला देश में पता भी हिले तो उसकी प्रतिक्रिया कलकत्ता में हुए बिना नहीं रहती। ढाका से जो पत्रकार बड़े दिनों की छुट्टियों की मीज में क्रिकेट का टेस्ट मैच देखने कलकत्ता आए हुए थे, वे सब मैच बीच में छोड़कर ३० दिसम्बर को ही कलकत्ता से वापस ढाका उठ गए। पता नहीं आगे क्या होने वाला है, ऐसे समय हमें बंगला देश की राजधानी में ही रहना चाहिए—वर्तव्य की यही पुकार उनके मन में थी।

तभी मैंने भी बंगला देश जाने का इरादा पक्का कर लिया।

पासपोर्ट और बीसा की व्यवस्था दिल्ली से ही करके चला था।

कलकत्ता से स्थल मार्ग द्वारा ही बंगला देश जाना चाहता था। किसी देश को पूरी तरह देखना समझना हो तो उसमें विमान यात्रा सहायक नहीं होती। जो लोग कबड्डी में पाला छूने की-सी हरकत को ही यात्रा समझते

हैं, विमान-सेवा उन्हीके लिए है।

पर साथी पत्रकारा ने कहा कि किसी गैर बगलाभार्थी के लिए इस समय स्थल मार्ग से बगला देश जाना अपने लिए खतरा मोल लेना है—इतनी अराजकता है, तभी तो आपातकालीन स्थिति घोषित की गई है।

मैं अपने इरादे से डिगने को तैयार नहीं हुआ। तब साथियो ने मित्रता-पूर्ण सलाह दी कि यदि जाना ही है तो वायुमार्ग से जाओ, वम से कम ढाका तो सुरक्षित पहुंच सकोगे।

पता लगा कि कलकत्ता से ढाका के लिए दिन-भर में केवल एक ही उड़ान है—प्रातः साढ़े आठ बजे। आपातस्थिति के कारण कलकत्ता से ढाका लौटने वाले यात्रियों की संख्या भी बढ़ गई थी इसलिए टिकट मिलना आसान नहीं था।

३० दिसम्बर को दौड़-धूप करके विमान का टिकट लिया और ३१ ता० को सवेरे साढ़े सात बजे मैं दमदम हवाई अड्डे पर पहुंच गया।

बगला विमान सेवा का अड्डा थोड़ा हटकर है जहा जाने के लिए बाहन या सामान के लिए कुली भी सहज मुलभ नहीं होता।

ठीक ६ बजे करीबल विमान उड़ा और ५० मिनट में लगभग २०० मील का सफर तय करके दस बजते न बजते उसने ढाका के हवाई अड्डे पर पहुंचा दिया।

सवेरे दमदम पहुंचते समय ठंडी हवा का सामना करना पडा था, ढाका के हवाई अड्डे पर उतरते ही श्रुते आकाश और सुनहरी धूप ने उसकी भरपाई कर दी।

मार्ग में विमान में ही एक सहयात्री ने पता लगा कि बगला देश में भारतीय मुद्रा के २० रुपये से अधिक लेकर नहीं जा सकते। इससे चिन्ता पैदा हुई।

परन्तु हवाई अड्डे पर तलाशी नहीं हुई। इतना जरूर पूछा गया कि ढाका में क्या ठहरेंगे और खर्च का क्या इन्तजाम होगा। ढाका में 'हिन्दु-स्तान टाइम्स' का उपकार्यालय होने से इसका उत्तर देने में कोई कठिनाई नहीं थी।

ढाका के हवाई अड्डे से बाहर निकलते ही भिखारियो ने घेर ।

मुझे ही नहीं, सभी यात्रियों को। छोटे-छोटे बच्चे, सर्दों के मौसम में भी वस्त्रहीन। पेट पीठ से लगे हुए। दयनीय सूरतें।

अहा ! नवागन्तुक का यह वंसा स्वागत है।

और मुझे याद आता है हवाई जहाज में यात्रियों को दिया गया नाश्ता—सुन्दर, स्वादिष्ट और पर्याप्त। साथ में चाय या काफी—जो आपको पसंद हो।

इन भिखारिया को देखकर मन ही मन मुझे लज्जा आ रही है—क्या किसी तरह यह नहीं हो सकता था कि अपने पेट में अनावश्यक रूप से ठूसने के बजाय मैं वही नाश्ता इन भिखारियों में से किसी एक को दे देता।

हवाई अड्डे से शहर तक की सड़क अच्छी लगी। साफ-सुथरी और चौड़ी। ढाका की प्राय सभी मुख्य सड़कें इसी कोटि में आती हैं। सड़कों के बीच की हरी पट्टी भी सुन्दर है।

शहर में घुसते ही जिस बात ने मुझे प्रथम दृष्टि में ही आकर्षित किया, वह थी—अधिकांश दुकाना, बँको, और होटलो के नामपट्ट वगला भाषा में। अंग्रेजी कहीं-कहीं केवल अपवादस्वरूप।

दोपहर को भारतीय दूतावास गया। पत्रकार के नाते वहाँ मुझे प्रथम परामर्श यह मिला (१) अकेले कहीं मत जाओ, वगलाभाषी न होने के कारण अकेले जाने पर परेशानी हो सकती है। खासकर रात में कहीं अकेले मत निवलो। (२) आन्तरिक अचलो में मत जाओ। (३) अपने भारतीय होने की बात को अनावश्यक रूप से मत उछालत फिरो। (४) अपनी आस और कान खुले रखो पर मुह नहीं। (५) यदि कहीं कोई अर्वाञ्छनीय घटना घटित हो तो हमें तुरन्त सूचित करो।

पूर्ण सदाशयता से दिए गए इन सुझावों के भाष्य की आवश्यकता नहीं। मैं चौंका भी। पर इससे स्थिति की विपमता का अन्दाज लग गया। ये सुझाव सचमुच ही बहुत काम आए।

धलवत्ता की भीड़ देखकर गया था—जहाँ 'ट्रैफिक जाम' हर रोज की बात है। पर सर्दियों की दोपहर में भी ढाका के मुख्य बाजार में, जहाँ बड़े-बड़े स्टोरा का प्राय अभाव है और दैनिक आवश्यकता की छोटी छोटी दुकानों का बाहुल्य है, मुझे भीड़ का अभाव अस्तरा। 'ट्रैफिक जाम' की तो

वात ही नहीं।

अलबत्ता 'पाकिस्तान' के मुख्य बाजार में शाम की चौराहे पर दफतरो और दुकानों से छुड़ी बड़ी चारों ओर से आने वाले लोगों की भीड़ कुछ अच्छी लगी। यो 'इण्टरनेशनल' और 'पुरवाणो' जैसे होटलों की तथा 'सोनाली' और 'नेशनल बैंक आफ बंगला देश' जैसे बैंकों की इमारतें भव्य लगीं। पर शहर का व्यक्तित्व तो इमारतों से नहीं, आदमियों की भीड़ से ही बनता है।

और हा, सोनाली बैंक की भव्य और आधुनिक इमारत के द्वार के नजदीक ही सड़क पर चटाई ओडे, दो मुट्ठी चावल के लिए तरसते, अस्थि-कपाल, भिखारियों ने भी आपसो वे सामने अमीरी और गरीबी का 'कण्ट्रास्ट' उपस्थित करके चित्र को एकरस होने से बचा लिया।

बंगला देश में घड़ी आघा घटा आगे रहती है। फिर भी सूर्यास्त साय ५ बजे ही हो गया और साडे पांच बजे तक तो अच्छी तरह रात का आलम छा गया।

अगले दिन एक जनवरी थी—नववर्ष का पहला दिन। मुझे बंगला देश की राजधानी में कोई विशेष चहल-पहल नजर नहीं आई। और पूर्व-संध्या को दिल्ली जैसा ही तुल्लड तो बिल्कुल नहीं। क्या वह सब पेट-भरो के चोचले हैं। या 'इमर्जेंसी' ने ढीला कर दिया है। अलबत्ता कलकत्ता टेस्ट में भारत विजय के समाचार से कुछ वर्गों के चेहरे पर चमक जरूर नजर आई। ढाका में मैंने वह रमण देस कोर्स मैदान देखा जहा पकिस्तान के वहत्तर हजार सैनिकों ने जनरल नियाजी के नेतृत्व में जनरल अरोडा के समक्ष आत्मसमर्पण किया था।

दिल्ली के रामलीला मैदान से कहीं बड़ा है यह मैदान। १० जनवरी, १९७२ को बगबन्धु श्रेख मुजीब का स्वागत इसी मैदान में हुआ था, जब वे पाकिस्तान के मृत्यु कारागार से छूटकर आए थे। बगबन्धु ने अपने राजनीति गुरु श्री हसन शहीद सुहरावर्दी की स्मृति को चिरस्थायी बनाने के लिए अब इस मैदान का नाम 'सुहरावर्दी उद्यान' रख दिया है।

इसी मैदान की बगल में एक गुरुद्वारा था, जिसे पाकिस्तानी सेना ने तहस-नहस कर दिया था। भारत के विजयी सेनापति जनरल

पहल से अब उसका जीर्णोद्धार हो चुका है और वहाँ एक ग्रन्थी भी रहता है।

परन्तु रेसकोसं मैदान के अन्दर ही कई सौ साल पुराना काली का एक बड़ा मन्दिर था जिसे पाकिस्तानी सेना ने नेस्तनाबूद करके और वहाँ ट्रेक्टर चलाकर बिलकुल समतल कर दिया था। उसवे जीर्णोद्धार की चर्चा भी वही सुनाई नहीं दी। काली का यह मन्दिर कभी श्रान्तिकारियों का विशिष्ट पूजा-स्थान था और वे इसी मन्दिर में श्रान्ति की दीक्षा लिया करते थे।

ढाकेश्वरी का मन्दिर देखा जिसके नाम से 'ढाका' नाम पड़ा। इस मन्दिर को एक हजार साल पुराना बताया जाता है। यहाँ शिवरात्रि के दिन मेला लगता है। जनता के मन-मन्दिर में बसी इस मन्दिर की प्रतिष्ठा को ध्यान में रखकर ही पाकिस्तानी सेना ने इसे नहीं छुआ और यह उन प्रलयकारी दिनों में भी सुरक्षित रहा। नेपाल-नरेश ने परिवार सहित इस मन्दिर के दर्शन को अपनी इच्छा से माहिया खा को अवगत कर दिया था। इस कारण भी पाक सैनिक इस मन्दिर से दूर रहे।

म्यूजियम देखा। बंगला देश वाले म्यूजियम को 'जादूघर' लिखते-बोलते हैं। पहले 'जादूघर' शब्द से चौंका। जब पता चला कि यह म्यूजियम है, तब उसको देखना आवश्यक हो गया।

बंगला देश के विभिन्न स्थानों पर खुदाई में प्राप्त सरस्वती, सूर्य, लक्ष्मी, विष्णु और बुद्ध की कलापूर्ण मूर्तियाँ वहाँ प्रचुर संख्या में विद्यमान हैं। सस्कृत, अरबी, फारसी के शिलालेख भी अच्छी संख्या में हैं। सस्कृत का एक शिलालेख वादशाह सिराजुद्दीन द्वारा तैयार कराया गया है, जो इस बात की निशानी है कि मुसलमान वादशाह भी सस्कृत को प्रथम देने में पीछे नहीं थे। सुलतान जलालुद्दीन सस्कृत का प्रशंसक था और उसने अपने दरबार में बृहस्पति नाम के एक पण्डित को रखा था और उसे 'रायमुकुट' का खिताब दिया था। दीनाजपुर में प्राप्त सुलतान महमूदशाह का एक सस्कृत शिलालेख भी म्यूजियम में मौजूद है जिसमें उसके द्वारा पुल बनाए जाने का उल्लेख है।

जब सस्कृत की बात आ ही गई, तो यहाँ यह कह देना भी अप्रासंगिक

नहीं होगा कि औरंगजेब से पहले जितने मुसलमान बादशाह हुए, उन्होंने प्रायः संस्कृत भाषा को और संस्कृत के पण्डितों को प्रश्रय दिया है। बगभूमि में ही नहीं, वहाँ से बहुत दूर कश्मीर में भी, यही प्रवृत्ति रही है। कश्मीर के शासक जैनुलआबदीन ने संस्कृत के अनेक प्रसिद्ध ग्रन्थों का फारसी अनुवाद कराया था और उससे पूर्ववर्ती शासक के समय जो पण्डित कश्मीर छोड़कर भाग गए थे, उन सबको उसने वापस बुलाया था। उसने 'राजतरंगिणी' के लेखक प्रसिद्ध कवि कल्हण से स्वयं 'योगवासिष्ठ' सुना था। कश्मीर के कुछ मुस्लिम शासकों ने अपने शासनकाल में संस्कृत को राजभाषा भी बनाया था। कश्मीर के अनेक मकबरो पर आज भी संस्कृत के शिलालेख लगे हैं।

औरंगजेब के पिता शाहजहाँ का और सगे भाई दाराशिकोह का संस्कृत-प्रेम तो प्रसिद्ध ही है। शाहजहाँ ने अपने दरबार में बबीन्द्राचार्य, पण्डितराज जगन्नाथ, नित्यानन्द, वेदांग राय, और परशुराम मिश्र जैसे विद्वानों को सादर प्रश्रय दिया था। शाहजहाँ ने वाराणसी तथा प्रयागराज जैसे धार्मिक तीर्थों में यात्री-धर भी समाप्त कर दिया था। दाराशिकोह ने उपनिषदों और वेदान्त दर्शन का फारसी में अनुवाद किया था।

गोस्वामी तुलसीदास के समकालीन और हिन्दी साहित्य में रहीम के नाम से प्रसिद्ध अब्दुर्रहीम खानखाना ने 'खैत बौनुकम्' नामक एक ज्योतिष-सम्बन्धी ग्रन्थ और 'मदनाष्टकम्' नामक काव्यग्रन्थ संस्कृत में ही लिखे थे।

बंगाल के सप्तग्राम विजेता दरामखा ने संस्कृत में 'गंगा-स्तुति' लिखी थी। बंगाल के नवाब शाहस्ताखा के भी संस्कृत में रचित कुछ पद 'रासकल्पद्रुम' नामक ग्रन्थ में उपलब्ध हैं।

इसी शाहस्ताखा का एक वंशज आज भी ढाका में विद्यमान है और बंगला देश की सरकार के किसी विभाग में चपरासी का काम करता है। ढाका के मुगलवालीन किले को वह अपनी पुस्तकें जायदाद में शामिल करता है और उसे हस्तगत करने के लिए उसने अदालत में दावा भी कर रखा है। कभी उसीके पूर्वजों ने ईस्ट इंडिया कम्पनी को यह किला १५६० मासिक के हिसाब से किराये पर दिया था। इस सम्बन्ध के बावजूद उसके पास अभी तक मौजूद हैं। पर उमाना इतना बदल गया है कि उसकी बही

सुनवाई की सभावना नहीं है।

बात तो म्यूजियम की घन रही थी।

इसी म्यूजियम के हथियारों वाले कक्ष में राणा घुम्भा और टीपू सुल्तान की तलवारें हैं। नादिरशाह के जमाने की पिस्तौलें हैं जो आकार-प्रकार में आधुनिक ग्राटोमेटिक गन से मिलती-जुलती हैं।

एक कक्ष में बंगला देश के मुक्ति-संग्राम का परिचयात्मक सचित्र इतिहास है—जो २५ मार्च, १९७० से शुरू होता है, जिस दिन बंगवन्धु शेख मुजीबुर्रहमान ने रमण रेसकोस मैदान में पहली बार बंगला देश की स्वतंत्रता के लिए और पाकिस्तान के पजे से मुक्ति के लिए जनता का आह्वान किया था, और उस दिन समाप्त होता है जिस दिन जनरल नियाजी के नेतृत्व में पाकिस्तानी सेना ने भारतीय सेना के समक्ष आत्मसमर्पण किया था।

यही बंगला भाषा में लिखी गुरान और अरबी लिपि में लिखे गए बंगला भाषा के कई ग्रन्थ देखने को मिले। यही देखने को मिले रवि बाबू, शरत-चन्द्र चट्टोपाध्याय और जगदीशचन्द्र बसु जैसे बंगभूमि के सपूतों के उन्हीं-की हस्तलिपि में लिखे वे अभूल्य मूलपत्र जिनका मूल्य रुपये-पैसे में नहीं आका जा सकता।

इसके बाद देखा बात्ता हाउस नामक एक अनुपम बाग जिसे नरेन्द्रनाथ राय नामक एक जमींदार ने केवल व्यक्तिगत शौक के आधार पर बनाया था। जिस तरह हैदराबाद का सालारजग म्यूजियम एक व्यक्ति के ही शौक, श्रम और धन का परिणाम है, उसी तरह तीन एकड़ में फैला यह बात्ता हाउस उद्यान भी। उस व्यक्ति ने देश विदेश से किस प्रकार के पेड़-पौधे और फूल इकट्ठे करके यह नायाब बाटिका तैयार की होगी, यह बिना अपनी आंखों से देखे कल्पना नहीं हो सकती।

श्री राय को न केवल वनस्पति विज्ञान का शौक था, दर्शन, कला, साहित्य और अध्यात्म में भी उनकी अगाध रुचि थी। वे अनेक भाषाओं के पण्डित थे।

इस बाग के दो चण्ड हैं। दोनों के अलग अलग द्वार हैं जिनके नाम यूनानी भाषा में हैं। एक द्वार का नाम है 'सिविलि' (यूनानी मातृदेवता) और दूसरे द्वार का नाम है 'साइकि' (जिसका ग्रीक भाषा में अर्थ है—

गायब हो गए हैं। वे सम्बद्ध अफसरो की गृह-वाटिकाओं की शोभा बढा रहे हैं। जिस बाग में दर्शनार्थियों की पहले भीड़ लगी रहती थी, अब उसका दर्शनार्थी मुझे अपने सिवाय और कोई दिखाई नहीं दिया।

ढाका विश्वविद्यालय देखा— जिसकी न केवल शिक्षा के क्षेत्र में, बल्कि मुक्ति-संग्राम में भी, महत्त्वपूर्ण भूमिका रही है।

ढाका का हाईकोर्ट देखा जिसकी शानदार इमारत पूर्वी पाकिस्तान के गवर्नर आजमखा की बेहतरीन यादगार है।

सचिवालय देखा— जिसकी इमारत भव्य है, पर काम-वाज की चहल-पहल कहीं नहीं देखी।

बैतुल मुकर्रम मस्जिद देखी जो दिल्ली की जामा मस्जिद से कहीं बड़ी है और जिसका एशिया-भर में विशिष्ट स्थान है। इसी मस्जिद की छत की मीनार पर एक हवाई जहाज बना हुआ है जिसके काकपिट में बैठकर मौलवी सवेरे-सवेरे अजान लगाता है और ध्वनि-विस्तारक यन्त्रों की कृपा से उसकी बाग दूर-दूर तक सुनाई देती है।

ढाका की बगल में ही बहती है गंगा, जो बहा पद्मा या बूढ़ी गंगा कहलाती है। उसके तट पर घना है ढाका के नवाब का महल जिसके द्वार और खिड़कियाँ गंगा की ओर खुलते हैं। इस मनोरम तट पर ठाकुरबाड़ी जैसी आलीशान इमारतों की उपस्थिति इस बात की सूचक है कि पहले कभी ढाका के रईस इधर ही रहा करते होंगे। यह तटीय भूभाग पहले कभी प्रातः कालीन भ्रमणार्थियों की अच्छी सैरगाह थी, पर अब नया बाजार और लाचघाट के भीड़-भडके तथा गदगी की भरमार की वजह से उधर कोई घूमने नहीं जाता।

सखारी पट्टी नामक हिन्दुओं का घना आबाद मुहल्ला देखा जो पुरानी दिल्ली के गली-कूचों जैसा है और जिसके बहुत-से जले अधजले मकान अब भी पाकिस्तानी सेना की नृशंसा की कथा बहते हैं।

ढाका का वह प्रसिद्ध जौहरी बाजार देखा जो अपनी शान-शौकत और साज-सज्जा में दिल्ली के दरौवे के जौहरियों के कान काटता है और जिसे लूट-मार की अभ्यस्त पाक सेना का सबसे अधिक कोप-भाजन बनना पडा था। अब स्वतंत्र बंगला देश में उदय के पश्चात् इस बाजार की रौनक कुछ-कुछ लौट आई

है, पर अपनी समृद्धि के लिए विख्यात यह बाजार कभी अपने पूर्व वैभव को प्राप्त कर सकेगा, इसमें सन्देह है ।

और बहुत कुछ बेसा ।

इसके अतिरिक्त विभिन्न व्यवस्थाओं, पेशों और विभिन्न वर्गों के लोगों से मिलना-जुलना तथा भेंट-मुलाकात भी चलती रही ।

और जब ढाका से मन भर गया तो मैं चटगाव के लिए चल दिया ।

चटगांव :

जो कभी क्रान्तिकारियों का केन्द्र था

चटगाव जाने के लिए भी नेक सलाह यही थी कि हवाई जहाज से जाना अधिक सुविधाजनक और सुरक्षित है ।

यह बगला देश की उपलब्धि ही कही जाएगी कि वहा के अधिकांश बड़े नगर विमान-सेवा से जुड़े हैं । पिछले तीन सालों में लखपतियों का जो नया वर्ग वहा पैदा हो गया है उसे विमान-सेवा ही अधिक रास आती है । पर धरती के बेटों से मिलना हो तो हवा में उड़ने से क्या काम ।

मैंने चटगाव जाने के लिए सबेरे ६ बजे की पहली बस पकड़ी ।

यो सारा बगला देश नदियों की क्रीडास्थली है, पर ढाका तो अक्षरशः चारों दिशाओं से नदियों से घिरा है । ढाका से निकलकर कहीं भी बाहर जाना हो तो फेरी की शरण अनिवार्य है ।

आए दिन फेरी उलटने की घटनाएँ वहा के जन-जीवन में सनसनी पैदा नहीं करती, जैसे बरसात के दिनों में बाढ़ की विभीषिका से वहा किसीको आश्चर्य नहीं होता । और फेरियों के इस चक्कर में समय की पाबन्दी की किसीको शिकायत नहीं करनी चाहिए । एक फेरी निकल जाए तो अगली फेरी की प्रतीक्षा में घंटे-भर से लेकर दो घण्टे तक का समय निकल जाना सामान्य बात है ।

मुश्किल से बस १०-१५ मील चली होगी कि सूर्योदय होते न होते मेघना नदी के तट पर पहुँच गए । बसों की लाइन लग गई । जब नम्बर आया तो हमारी बस भी सड़ारीर फेरी पर लद गई । नदी के विस्तृत पाट तक फँसी निश्चिन्त जलराशि पर सूर्योदय के दृश्य को देखते हुए मैं कविता के मूड में था कि साथ की सीट पर बैठे सहयात्री ने पूछा—“तैरना आता है ?”

मैं चौंका 'हां, आता तो है, पर तुम यह क्यों पूछ रहे हो ?'

उसने कहा—“कोई खास बात नहीं, पर फेरी से नदी पार करते हुए कभी उसकी जरूरत पड सकती है। वैसे कोई खतरे की बात नहीं, पर अचानक ”

मैं उसके मुह की ओर देखने लगा।

सकुशल नदी पार करने पर जैसे राहत मिली।

मगर बस के आगे बढ़ने से पहले कन्धे पर आटोमैटिक गन लटकाए दो सैनिकों ने बस के अन्दर घुसकर सब यात्रियों के सामान का वारीकी से निरीक्षण करना प्रारम्भ कर दिया।

मैंने सहयात्री से पूछा—‘ये किस चीज की तलाश में हैं ?’

उसने धीरे से कहा—‘यह इमर्जेन्सी है। अब कोई व्यक्ति एक प्रदेश से दूसरे प्रदेश में चावल लेकर नहीं जा सकता। तुम्हें मालूम नहीं, आजकल खुले बाजार में चावल का क्या भाव है ?’

फिर स्वयं ही मेरे कान के पास मुह लगाकर फुसफुसाया—“तीन सौ रुपये मन।”

“तीन सौ रुपये मन या तीन सौ रुपये क्विटल ?” मैंने पूछा।

उसने मुह पर हाथ रखकर इशारा किया कि मुझे सैनिकों की उपस्थिति में चुप रहना चाहिए।

मैं देख रहा था कि मेरे इस सवाल-जवाब से अन्य यात्रियों का भी ध्यान मेरी ओर चला गया था और वे मुझे ‘विजातीय द्रव्य’ समझ रहे थे। इसलिए मैंने भी चुप रहना ही श्रेयस्कर समझा।

इस प्रकार तीन बार फेरी से नदी पार करनी पड़ी और बार-बार सैनिकों द्वारा निगरानी का सामना करना पडा।

फिर बस सरपट भाग चली। पर उसमें भी गति का आनन्द नहीं, क्यों कि सड़क की हालत ऐसी थी कि अन्दर बैठे यात्री को झटके पर झटके चैन से नहीं बैठने देते थे।

ज्यो-ज्यो बस्तिया गुजरती गईं, बस के अन्दर भीड़ बढ़ती गई। जितने यात्री सीटों पर बैठे, उससे अधिक बिना सीटों के खड़े।

रास्ते में एक स्थान पर बस से नीचे उतरा तो देखा कि बस की छत पर भी लोग असामान्य रूप से खड़े हुए हैं। कुछ व्यक्ति अपने मिर पर अपना

सामान लादे हुए पीछे भी लटके हुए हैं। उनके भुजबल के प्रति अनायास मन में प्रशंसा का भाव उदय हुए बिना नहीं रहा। एक हाथ से सिर पर लदे बोझ को सभाले और दूसरे हाथ से बस के पीछे लटके-लटके सारे शरीर को सतुलित रखते हुए मीलों का सफर क्या खाला जी का घर है !

रास्ते में कोमिल्ला आया। जिले का मुख्यालय होने के कारण बाजार बड़ा है, रौनक वाला भी। यहाँ से ५ मील दूर मंनमाटी है जहाँ की खुदाई में मिली मूर्तियाँ और सोने-चादी के सिक्कों ने उस प्रदेश में सातवीं-आठवीं शती के समृद्ध बौद्ध शासन की स्थिति पर महत्त्वपूर्ण प्रकाश डाला है। इसी मार्ग पर फेनी आया जहाँ से नोआखाली और त्रिपुरा की सीमा बहुत नज़दीक है। सीताकुण्ड आया जो अपने मन्दिरों के कारण धार्मिक जनो का तीर्थ है।

कभी यह सीताकुण्ड का तीर्थ भी भ्रान्तिकारियों का ऐसा अड्डा रहा है जिसका सम्बन्ध समस्त भारत के भ्रान्तिकारियों से गुप्त रूप से जुड़ा हुआ था। वाराणसी के कुछ साधु वहाँ रहा करते थे। पर बंगला देश की वर्तमान अवस्था ने उनको सीताकुण्ड छोड़ने पर विवश कर दिया।

सड़क के सीमावर्ती गावों के खेतों में पुश्तैनी ढंग से शारीरिक श्रम में जुटे कृषक परिवारों को देखकर यह जाचने में देर नहीं लगी कि वैज्ञानिक ढंग से खेती का सपना अभी बंगला देश से बहुत दूर है। यों भी खेत बहुत छोटे-छोटे हैं, इसलिए उनमें नये वैज्ञानिक उपकरणों की उतनी गुंजाइश भी नहीं।

गावों में घरों के साथ पीछरों (पुष्करिणी) की अनिवार्यता बंगला देश की अपनी विशेषता है। वन्य हरीतिमा भी अनेक स्थानों पर दर्शनीय है।

चटगाव में ही जन्मे, बग-साहित्य में नवयुग के पुरोधा, साहित्य के राजर्षि, बकिमचन्द्र ने 'बन्देमातरम्' के राष्ट्रगान में भारतभूमि को जो 'सुजला सुफला शस्यश्यामलाम्' के विशेषण दिए हैं, उनकी सार्थकता स्थान-स्थान पर प्रकट होती थी।

लगभग ढाई बजे चटगाव पहुँचे। तब पता लगा कि कई दिनों के बाद उसी दिन बस ठीक समय पर पहुँची थी। मैंने इसे अपना सौभाग्य समझा।

चटगाव बंगला देश का सबसे बड़ा बन्दरगाह और ढाका के बाद शायद

दूसरे नम्बर का शहर है। प्राकृतिक शोभा प्रलोभनीय है। तीन ओर हरी-भरी पहाड़ियाँ और एक ओर समुद्र। इन्वन्तता ने कभी चटगाव को 'मदीना-तुल-अखजार' (हरा-भरा शहर) कहा था। वह अय्यार्थ नहीं था। चटगाव व्यापार वाणिज्य का ही नहीं, उपभोक्ता वस्तुओं के उद्योगों का भी केन्द्र बनता जा रहा है। यहीं से पार्वत्य-पथ (हिल ट्रेन्स) का प्रदेश शुरू होता है जो बर्मा तक चला गया है।

त्रिपुरा, मिजोरम, वगला देश तथा अराकान की पहाड़ियों को अपने वन-पथों से मिलाने वाला यह प्रदेश चिरकाल से क्रांतिकारियों और विद्रोहियों के लिए शरणस्थल रहा है। अपनी मुक्ति के कुछ काल के पश्चात् वगला देश की सरकार को कबायलियों के एक संगठित विद्रोह का यहाँ सामना करना पड़ा था और उसके शमन के लिए उसे भारतीय सेना की याचना करनी पड़ी थी।

सर्वहारा पार्टी के 'नक्सलपथियों' की लीलास्थली भी यही प्रदेश है।

चटगाव में रहते हुए ही समाचार मिला कि इस पार्टी का युवक नेता सिराज सिकंदर पकड़ा गया और पुलिस के पजे से बचकर भागने का प्रयत्न करते हुए गोली से मारा गया। 'इमर्जेंसी' के वाद जो सतर्कता यगनी गई और पकड़ धकड़ शुरू हुई, उसीका यह नतीजा था। पर मिगज़ के अना-भक्त ऐसे युवक भी भुझे मिले, जो कहते थे कि असली मिगज़ थी ही है।

चटगाव को इसी भौगोलिक परिस्थिति ने ब्रिटिश राज में, जब भारत भी भारत का ही हिस्सा था, इस प्रदेश के प्रायद्वीपीय भाग का प्रयोग नहीं करते, वे 'महादेश' कहते हैं। 'महादेश' की नवल पर कहने लगे।) का सिरमौर बना 'शीलन समिति' का गढ़ था चटगाव। 'पड़्यत्र काण्ड' से कम महत्वपूर्ण

इस काण्ड में 'मास्टर टा' के कारियों के एक दल ने

मे अपना सत्ता स्थापित कर ली थी। बाद में अंग्रेजों ने सबल सैन्य अभियान के द्वारा प्रदेश को पुनः हस्तगत किया था, परन्तु अनेक मुठभेड़ों में उन्हें क्रान्तिकारियों से हार खानी पड़ी थी। यह घटना सन् १९३० के अप्रैल मास की है।

क्रान्ति की यह परम्परा वहा नई नहीं है। चटगाव में मैंने सन् १८५७ के शहीदों का विशाल स्मारक देखा। सिवाय मेरठ के सारे भारत में और कहीं सन् १८५७ के शहीदों का स्मारक शायद नहीं है। वह परम्परा अभी मिटी नहीं है। इसका प्रमाण है चटगाव की सड़कें। अधिकांश मुख्य सड़कों का नामकरण अब वहा मुक्तिवाहिनी के उन शूरवीरों के नाम पर हुआ है जो पाकिस्तानी सेना के साथ संघर्ष में शहीद हो गए।

पाकिस्तानी सेना के अत्याचारों की कहानी के कई अवशेष आज भी वहा मौजूद हैं।

जिस चट्टेश्वरी देवी के नाम चट्टग्राम नाम पडा, उसी देवी का दो सौ वर्ष पुराना पहाड़ी पर स्थित मन्दिर आज ध्वस्त है। मन्दिर का पुजारी तथा अन्य निवासी कत्ल कर दिए गए, मूर्ति तोड़ दी गई, मन्दिर का सब साज-सामान लूट लिया गया। दरवाजे और खिड़किया भी नहीं बचे।

पाकिस्तानी सेना के अत्याचारों की वानगी के लिए 'प्रवर्तक सघ' अभी तक वहा मौजूद है। वह जैसे अपनी चिन्ता की राह में से पुनर्जन्म लेकर खडा हुआ है।

प्रवर्तक सघ केवल चटगाव के लिए ही नहीं, सारे बंगला देश के लिए गौरव की वस्तु है। उसकी गतिविधिया बहुमुखी हैं। बिना जातीय या धार्मिक भेदभाव के उसकी सब प्रवृत्तिया नि स्वार्थ कार्यकर्ताओं की लगन का फल हैं। वहा हाई स्कूल है। छात्र और छात्राओं के अलग-अलग होस्टल हैं। चिकित्सालय है। अनायालय है। पुस्तकालय है। गृहोद्योग सिंघाने के लिए हस्तोद्योगशाला है। विज्ञान की प्रयोगशाला है। सर्वधर्म समभाव का धोत्र प्रायनागृह है। होस्टल में मुसलमान, ईसाई, आदिवासी और हिन्दू सभी हैं।

और चट्टमुग्गी गतिविधियों में समन्वित इस विशाल संस्था की मचासिवा हैं दा तरुणिया—कुमारी भीरा सिन्हा और कुमारी धरना

चौधरी—जिन्होंने जनता की सेवा के लिए आजन्म कौमार्यव्रत धारण किया है। उनके साहस का क्या ठिकाना !

इन दोनों तरुणियों को देखकर मुझे बगभूमि की उस वीर-सुता शहीद प्रीतिलता का स्मरण आए बिना नहीं रहा, जिसने सत्रह साल की उस कोमल वय में, जब लड़कियां अपने हाथों में मेहदी रचाने का स्वप्न देखती हैं और माता-पिता अपनी कन्याओं के हाथ पीले करने को आतुर हो उठते हैं, अनेक अंग्रेजों को अपनी पिस्तौल की गोनी का निशाना बनाया था और अन्त में अपने दील की रक्षा के लिए पोटाशियम साइनाइड खाकर २४ सितम्बर, १९३२ को देश की बलिबेदी पर शहीद हो गई थी।

इसी प्रवर्तक सभ में मिल गए मुझे ७३ वर्षीय श्री चारुदा। वही चारुदा जो नोआखाली की पदयात्रा में गांधी जी के साथ थे। आजकल वे नोआखाली के गांधी आश्रम की देखभाल करते हैं। प्रवर्तक सभ की संचालन समिति में भी है। मुझसे एक दिन पहले ही भारतीय उच्चतम न्यायालय के न्यायाधीश श्री कृष्णस्वामी ऐय्यर वहां होकर गए थे। चारुदा उन्हींकी अगवानी के लिए नोआखाली से चटगाव आए थे।

चारुदा से मैं प्रश्न करता जाता और वे पाकिस्तानी सेना द्वारा प्रवर्तक सभ के विध्वंस की कहानी सुनाते जाते।

होस्टल के छात्र-छात्राओं की रक्षा कैसे हुई ? यह पूछने पर उन्होंने बताया कि छात्र तो अधिकांश देहात में अपने किसी रिश्तेदार या परिचित के यहां चले गए, पर छात्राओं को तुरन्त स्थानान्तरित करना सम्भव नहीं हुआ। उन्हें त्रिशिवन पादरी अपने मिशनो में ले गए। लगभग दो सौ छात्राओं को कई महीनों तक उन्होंने अपने मिशनो में रखा। उनके निवास और खान-पान की व्यवस्था की। पर उनकी सुरक्षा के लिए हिन्दू नाम बदलकर सबके त्रिशिवन नाम रख दिए गए और उनसे कह दिया गया कि अपना परिचय क्रिशिवन नाम से ही देना। अन्तर्राष्ट्रीय रेडक्रास सोसायटी ने भी इस काम में ईसाई पादरियों की भरपूर सहायता की। इन प्रकार प्रवर्तक सभ की छात्राएं लफावाण्ड के उन राक्षसों से बच पाईं।

पर स्वयं प्रवर्तक सभ राक्षसी कोप में नहीं बच पाया।

कुछ दिन तक इसकी इमारतें पाकिस्तानी सेना की बंदूकें बनी रहीं।

सघ की रक्षा के लिए जो लोग तैनात थे, वे सब मार डाले गए। मीनेजर की हत्या कर दी गई। उनके निवास वाला एवान्त कमरा अब सदा बन्द रहता है और महीने में एक बार सब लोग एकत्र होकर वहा मौन प्रार्थना करते हैं।

सस्था का सब सामान लूट लिया गया। भेज-कुर्सी-दरवाजे-खिडकिया सब ईधन के काम आए। पुस्तकालय की पुस्तको से हमाम का पानी गरम होता रहा। हस्तोदयोगशाला और विज्ञान की प्रयोगशाला इस तरह तहस-नहस कर दी गई कि तीन साल धीतने पर अब तक भी वे चालू नहीं हो सकी।

“बगला देश की मुक्ति के बाद सस्था का काम कैसे शुरू हुआ ?” मैंने पूछा।

चारदा बोले—“जब हम यहा लौटकर आए तो स्थान-स्थान पर नरमुण्ड पडे मिले। एव स्थान पर तो १६ नरमुण्ड इकट्ठे गिने गए।” उनकी आँखें अपने उन कार्यकर्ताओ की स्मृति में गीली हो गईं।

“सस्था को फिर से चलाने के लिए सरकार ने सहायता की होगी ?” कुछ क्षण रुककर मैंने पूछा।

“हां की। बगवन्धु ने पाच हजार का चेक दिया। अपनी सस्था के कार्य की विशालता देखते हुए हमने इतनी स्वल्प राशि को सर्वथा अपमान-जनक समझा। इसीलिए लौटा दिया। तब पंतीस हजार का चेक मिला। इसके अलावा अन्तर्राष्ट्रीय रेडक्रास ने क्रिश्चियन मिशन की मार्फत अन्य साज-सामान के अतिरिक्त दो लाख रुपये की सहायता की। तब यह सस्था पुन-जीवित हो सकी।”

गोदी देखने गया जिसके कारण चटगाव ‘बग सागर का द्वार’ कहलाता है। बन्दरगाह पर १५ विशाल गोदाम बने हुए हैं जिनमें जहाजों से उतार-कर सामान रखा जाता है। दो गोदाम अभी तक ध्वस्त है जो मुक्ति-सघर्ष के दिनों में भारतीय सेना की अचूक बमबारी की निशानी है। गोदी में छोटे-बड़े कई जहाज खडे थे जिनमें ७००० टन की क्षमता वाला भारत का ‘जलमोती’ भी था, जो उसी दिन सरसों, सोयाबीन और सूरजमुखी का तेल तथा अन्य उपभोग्य वस्तुएं लेकर आया था।

इन सब चीजों का बगला देश में अभूतपूर्व सकट है। कभी बगला देश

‘संसार का सबसे सस्ता देश’ कहलाता था, पर आज संसार का सबसे महंगा देश कोई है, तो बंगला देश ।

‘जलमोती’ को देखकर इस बात का सबूत तलाश करने की जरूरत नहीं रही कि भारत तत्परता से बंगला देश के सकट के निवारण में सहायता कर रहा है ।

चटगाव में बत्ताली हिल, पहाडतली हिल और फंज शील के अलावा वहां का विश्वविद्यालय और इंजीनियरिंग कालेज भी दर्शनीय हैं ।

चटगाव से मैं रंगामाटी, कप्ताई और कौक्स बाजार गया । रंगामाटी पार्वत्य पथ जिले का मुख्यालय है । भारत ने ‘श्रीकान्त’ में जिस रंगामाटी का उल्लेख किया है, वह अस दोपहरी वाला और शाम को घूमने के लिए दूर तक फैले लम्बे मैदानों वाला रंगामाटी अब लुप्त हो चुका है । आज का रंगामाटी केवल सड़क के दोनों ओर बसा है, बाकी सारा प्रदेश जलमग्न है ।

कप्ताई में जलविद्युत्-योजना की पूर्ति के लिए कर्णफूली नदी पर बाघ बनाकर २६५ मील की कृत्रिम शील तैयार की गई है । रंगामाटी भी उसी-के अन्तर्गत आ गया है । चारों ओर दूर तक नील जल का फैलाव मन मोहता है ।

कभी कप्ताई और रंगामाटी का जलमग्न प्रदेश घने जंगलों से घिरा था और उस जंगल में शेर, चीते और हाथी सुलभ थे । पर अब सड़क के दोनों ओर बसी बिरल बस्ती को छोड़कर बाकी चारों ओर जल ही जल है ।

मिजोरम पञ्चर की तरह बंगला देश में घुसा हुआ है और रंगामाटी से एकदम सटा हुआ है । बर्मा की सीमा यहाँ से ५-६ मील से अधिक दूर नहीं । अधिकतर आवादी चक्रमा लोगों की है ।

भारत के पूर्वी सीमान्त पर पहाड़ियों के ऊर्ध्वभाग पर बसी आदिवासियों की चक्रमा जाति बौद्ध धर्मावलम्बी है । ईसाई पादरियों को जैसी सफलता मिजो और नागा लोगों को ईसाई बनाने में मिली, वैसी चक्रमा लोगों को लेकर नहीं । चक्रमा युवक-युवतियों का रंग खूब सुन्दर और शरीर हृष्ट-पुष्ट है ।

रंगामाटी कभी अलग रियासत थी । चक्रमा राजा भुवनचन्द्र मोहन का १८३६ में राज्याभिषेक हुआ था, जिसकी सूचना दहा के ध्वंसावशेषों में

अभी तक खडे एक शिलालेख से मिलती है। अब उस स्थान पर दो बौद्ध विहार हैं और वहा बौद्ध भिक्षु रहते हैं।

कौक्स बाजार चटगाव से ६५ मील दूर है। वहा भी विमान से जाने की व्यवस्था है। बंगला देश की पथप्रदर्शक पुस्तिका मे चटगाव से कौक्स बाजार तक की सडक की जो तारीफ की गई है, वह सब मिथ्या है। कोई पर्यटक उसपर विश्वास करेगा, तो घोखा खाएगा। कभी ईस्ट इंडिया कम्पनी के कप्तान हिरम कौक्स ने इसे बसाया था। अब यह उसीके नाम पर कौक्स बाजार के नाम से प्रसिद्ध हो गया।

कौक्स बाजार के समुद्र तट को ससार का सबसे लम्बा रेतीला समुद्र तट बताया गया है। उसकी लम्बाई ७५ मील है। बर्मा की सीमा यहा से भी बहुत निकट है। यहा की आबादी मे बर्मियों का अपना खास स्थान है। उनकी दुकानें और पगोडा भी शानदार हैं।

समुद्र तट पर सूर्योदय और सूर्यास्त का दृश्य देखने के लिए दूर-दूर से लोग आते हैं। जिस दिन वहा सूर्यास्त की प्रतीक्षा मे 'बक्ष पर युगबाहु बाघे में सडा सागर किनारे' का प्रतिरूप बना हुआ था, उस दिन कुछ विदेशी और विदेशिनिया बारी-बारी से सूर्य-स्नान और समुद्र-स्नान का आनंद लेने के लिए अपने गोरे रंग के पूरे आकर्षण के साथ वहा विराजमान थी। उस दिन समुद्र तट पर सूर्यास्त के दर्शकों के बजाय विकिनी बेश वाली विदेशिनियों के दर्शकों की सख्या ही अधिक दिखाई दी।

विहारी कहा गए

बंगला देश की विमान-सेवा और बस-सेवा के अनुभव के बाद वाकी रह गई थी रेल-सेवा। इसलिए चटगाव से ढाका वापस जाने के लिए रेल की धरण ली।

जन-जीवन के सान्निध्य की खातिर मैं रेल की तीसरी श्रेणी में ही सफर करना चाहता था। पर तब शायद सफर ही न कर पाता। तृतीय श्रेणी में आरक्षण की व्यवस्था जो नहीं थी।

प्रथम श्रेणी के उस छोटे से डिब्बे में चार शायिकाएँ थीं। चटगाव के स्टेशन पर ही श्रीर यात्री भी अपने भारी-भरकम सामान के साथ उस डिब्बे में घुस आए।

गाड़ी चलने के बाद एक सहयात्री ने जो रामू चौमुहानी के गणयागी चाय वागान के मैनेजर थे, उन अतिरिक्त यात्रियों से पूछा—“तुम्हारे पास प्रथम श्रेणी का टिकट है?”

“नहीं।”

“तब भला इसीमें है कि अगले स्टेशन पर तुम उतर जाओ। नहीं तो, इस समय ‘इमर्जेंसी’ है और टिकट नहीं मिलेगी।”

उन यात्रियों की समझ में बात आ गई थी। मैं भी उतर ही के उतर गए, पर अपना सामान उठाकर मैं ही के उतर गए—“हमारे सामान का ध्यान रखिए, तुम उतरते ही हमारे सामान का ध्यान रखिए।”

उनके उतरते ही उन मुसौदाखानों से सामान ले लिया और बाकी हम तीनों यात्रियों को सामान का ध्यान रखने से सोइए।”

दिन-भर की दौड़-धूप के बाद थका हुआ हूँ और अब आराम से सोना ही चाहता हूँ। रात के ११ बजे रहे हैं। बर्थ पर बिस्तर खोलकर, रजाई ओढ़कर लेट जाता हूँ। रजाई में घुसने पर लगता है, जैसे बच्चे को माँ की गोद मिल गई हो।

यो भी गाड़ी में नीद न आने की शिकायत मुझे नहीं है। बल्कि घर से भी अच्छी नीद आती है। गाड़ी की आवाज़ लोरी का और उसकी गति झूले का काम करती है।

पर नीद नहीं आ रही है।

मन में कोई चिन्ता नहीं। अन्दर से द्वार अच्छी तरह बन्द होने के कारण कोई खतरा भी नहीं। फिर थकावट होने पर भी नीद क्यों नहीं?

बार-बार करवट बदलकर सोचता हूँ—‘शायद यह ‘पोज’ ठीक रहे।’ श्वासन भी करता हूँ। पर बात नहीं बनती।

उठकर बैठ जाता हूँ। बैठने पर भी चैन नहीं।

जैसे ऊट की पीठ पर सवारी कर रहा हूँ। गाड़ी इतने जोर से हिच-कोले दे रही है कि हर क्षण बर्थ से लुढ़क जाने का अन्देश है।

रात-भर बैठा भी नहीं जा सकता।

फिर लेट जाता हूँ। लुढ़कने से बचने के लिए ऊपर की बर्थ को साघने के लिए जो जजीर लगी है, उसके हत्थे में अपना हाथ फसाकर खिड़की की ओर मुह करके आखें बन्द कर लेता हूँ।

निद्रादेवी ने कब कृपा की, पता नहीं। पर अचानक जब फिर झटका लगा और नीद खुली तो देखा कि घड़ी में ढाई बजे हैं।

अभी तो आधी रात बाकी है।

इच्छा हुई कि एक बार खिड़की खोलकर बाहर का दृश्य देखूँ।

यहाँ की आधी रात का चाद कैसा लगता होगा? कैसा होगा यहाँ का आकाश? कैसा होगा यहाँ का तारामण्डल? कैसा होगा यहाँ पीप मास का वातास?

दिल्ली जैसे महानगर में रहते हुए तो इन चीजों की ओर कभी ध्यान ही नहीं जाता।

किसी जकदान पर गाड़ी खड़ी है। कौन-सा स्टेशन है—बगला से

अनभिज्ञ होने के कारण नहीं जान पाता। सामने की पटरी पर जो गाड़ी खड़ी है उसमें चढ़ने वालों की अफरा-तफरी जरूर नज़र आती है। गुदड़ी ओढ़े, गठरी अपनी बगल में दबाए, पेंडुकी-सी कुछ अवलाए, एव-एव करके डिब्बों का चक्कर बाटती धूम रही हैं। पर उन्हें वही जगह नहीं मिलती।

कुछ हिम्मती युवक डिब्बे में जगह न मिलने पर उच्चकर रेल की छत पर चढ़ जाते हैं। पर रेल की छत भी मुसाफिरो से भरी है—शुरू से आखीर तक। इस सर्दी में रात-भर छत पर बैठकर सफर करने वाले इन मुसाफिरो की हिम्मत को बलिहारी।

पीप मास का वातास खिडकी खोले रखने की अनुमति नहीं देता। शीशा चढ़ा लेता है। अन्दर से शीशे की ओट से देखने पर लगता है कि आधी रात में प्रेतलोक की छायाए चारों ओर विचर रही हैं।

चारों ओर के वातावरण के प्रति आधुनिक सम्बन्धनोचित उदासीनता का खोल ओढ़ लेना चाहता है। पर मन के कोने से आवाज़ आती है—
‘यह तुम्हारे अपने प्रेत की छाया भी तो हो सकती थी।’

ढाका लौटने पर एक परिवर्तन साफ दिखाई दिया। आपात स्थिति की घोषणा के तीन दिन बाद ही सरकार ने उन लोभो धो ज़मीन खाली करने की चेतावनी दी थी जिन्होंने गैरकानूनी ढंग से सरकारी जमीनों पर कब्जा करके अपनी दुकान या झुग्गी-झोपड़ी डाल ली थी। जब घोषित अवधि बीत गई और चेतावनी निष्फल सिद्ध हुई, तब पुलिस ने आकर वे सब गैरकानूनी ढांचे गिरा दिए।

चटगाव जाने से पहले रेल की पटरियों और सड़कों के दोनों ओर के खाली स्थानों पर की सुहागिन बस्ती अब बंधव्य की वीरानी और खामोशी से भरी थी।

गत दो दिनों में लगभग साढ़े चार सौ ढांचे गिराए गए थे।

मैंने पूछा कि सरकार की इस कार्रवाई के विरुद्ध कहीं कोई शिकायत, आन्दोलन, प्रदर्शन या शोर-शरावा? आखिर इतने लोगों की रोज़ी-रोटी और निवास का प्रश्न तो था ही?

“नहीं, कहीं कुछ नहीं।” इमर्जेंसी के अन्तर्गत जनता के सब मूलभूत अधिकार भी निरस्त हो गए हैं, इसलिए अदालत में जाकर सरकार के

विरुद्ध 'स्थगन आदेश' प्राप्त करने की भी कोई नहीं सोच सकता, आन्दोलन और प्रदर्शन की तो बात ही क्या ।

सरकार ने अगली चैतावनी दी थी उन नारों के विरुद्ध जो मुजीब शासन के विरोध में स्थान स्थान पर दीवारों पर लिखे हुए थे । मुजीब-विरोधी नारों की बात सुनकर बंगला देश से बाहर के लोगों को आश्चर्य हो सकता है । पर वे नारे मैंने अपनी आंखों से देखे हैं । ऐसे नारों की सत्मा यद्यपि अधिक नहीं थी, पर उनकी मौजूदगी से इन्कार नहीं किया जा सकता ।

मन में प्रश्न उठा कि पाकिस्तान के पक्षपाती उन लाखों विहारियों का क्या हुआ जिन्हें जनता के कोप से बचाने के लिए बंगला देश की मुक्ति के बाद गिरिबंदी में रखा गया था । बंगला देश उन्हें रखना नहीं चाहता था, कोई अन्य देश भी इतनी बड़ी संख्या को अपने यहाँ छपाने को तैयार नहीं था । युद्धबंदियों की वापसी के बाद सबसे बड़ी मानवीय समस्या यही थी ।

पाकिस्तान द्वारा बंगला देश को मान्यता दिए जाने के बाद लाहौर में बग-बधु के, और ढाका में भुट्टो के, भावभीने स्वागत से यह आशा बंधी थी कि खुदा की बन्दगी करते हुए भी 'पाकिस्तान-पाकिस्तान' का नाम रटने वाले इन नमक-हलाल बन्दों को शायद पाकिस्तान सहज स्वीकार कर ले । पर रंग बदलने में गिरगिट के गुरु जुल्फिकार इतना बड़ा सिरदर्द क्यों मोल लेते ? पहले ही इतने सारे सिरदर्द बेचारे की जान जोखो बने हुए हैं । इसलिए 'जमी जुम्बद न जुम्बद गुल मुहम्मद ।'

जिन दिनों बंगला देश में था, उन्हीं दिनों अखबारों में क्या पढ़ा कि अब भुट्टो साहब यथासंभव विहारियों को पाकिस्तान आने की अनुमति देकर इस समस्या को सहृदयतापूर्वक सुलझाने को तैयार हैं ।

एवाएक, गुल मुहम्मद में यह जुम्बिदा क्यों आ गई ? या तरबेला के भूकंप ने ६,००० लोगों की बलि लेकर जनाव का बैसे ही हृदय-परिवर्तन कर दिया जैसे कलिंग-युद्ध ने हजारों की बलि लेकर असोक का हृदय-परिवर्तन कर दिया था ?

मैं ढाका से लगभग १५ मील दूर स्थान मोरपुर गया, जहाँ इस्लामावाद की नकल पर बंगला देश की नई राजधानी बनाई जा रही है । वही शहर

गया है, अब बंगला देश की जनता पाकिस्तान-प्रेमी बने ही न बन गई हो, पर पाकिस्तान-विरोधी नहीं रही। यों पाक-पक्षपाती एक वर्ग बहा सदा रहा है, पर आम जनता जैसे उदासीन है। और ज्यों-ज्यों बंगला देश की अर्थ-व्यवस्था विनाश के कगार की ओर बढ़ती जा रही है, त्यों-त्यों यह स्वर भी सुनाई देने लगा है कि इसमें तो पाकिस्तान ही अच्छा था।

पर मैं इसे पाकिस्तान के प्रति प्रेम का उदय नहीं बहूंगा। यह ठीक वैसी ही मनोवृत्ति है जैसी उन चन्द भारतीयों में दिखाई देती है जो यह कहते लज्जा अनुभव नहीं करते कि इस आजादी से तो अंग्रेजों का राज ही अच्छा था। वर्तमान स्थिति के प्रति असन्तोष प्रकट करने का यह एक मनो-वैज्ञानिक, मगर विवेकहीन, उद्गार-भर है।

तो तत्त्व की बात यह कि 'बिहारियों' की जिस समस्या का इतना हंगामा था, अब वह समाप्त हो चुकी है। इसलिए अब उसके हल का प्रश्न भी पैदा नहीं होता। तभी भुट्टो साहब ने अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति में अपनी फराख-दिली की धाक जमाने के लिए यह घोषणा कर दी कि वे बिहारियों की समस्या सहृदयता से हल करने के लिए तैयार हैं। बाह रे गिरगिट तेरी चतुराई !

बंगला देश-स्थित बिहारियों ने भी अब यह अनुभव कर लिया है कि जिस पाकिस्तान के लिए वे अब तक दिलोजान से बुर्चानी करते रहे, उसे उनकी चिन्ता नहीं। कैसे हतभाग्य निकले ये लोग ! देश-विभाजन के बाद, काफ़िरो के मुल्क में न रहना पड़े, इसलिए तो वे पाकिस्तान गए, पर पाकिस्तान के दोनों अंगों में से कहीं भी उन्हें आत्मीयता नहीं मिली। पूर्व और पश्चिम दोनों जगह अनादृत। और बंगला देश बनने पर तो सर्वथा अवाह्यत !

ओर भारतमाता ऐसी निर्मम कि अब वह भी अपने इन 'कुपुत्तो' को छाती से लगाने को तैयार नहीं।

इसलिए गर्दन और मूछें नीची करके, मन मसोसकर, जवान पर ताला लगाकर, जहा है वही, अब किसी न किसी तरह गुजर-बसर करने के सिवाय उनके पास कोई चारा नहीं।

अराजकता से त्रस्त और महगाई से पस्त

बंगला देश की हालत कैसी है ?आपने क्या देखा ? "

जब दस दिन तक बंगला देश के विभिन्न स्थानों की यात्रा करके मैं वापस ढाका लौटा, तब जिस किसी राजनेता या सामाजिक नेता से मैं मिलता, वह मुझसे यही सवाल पूछता ।

बंगला देश में घुसते ही मुझे जवान बन्द रखने की सलाह दी गई थी । इसलिए इस प्रकार प्रश्न पूछने वाला के सामने मैं असमजस में पड़ जाता ।

एक दिन एक केन्द्रीय मंत्री यही प्रश्न पूछ बैठे ।

मैंने अपनी दुविधा को छिपाने के लिए कहा—“जैसी हालत है, वैसी ही देखी है ।”

शायद वे मेरे मन की बात भाप गए ह। बोले—“सुना है कि पत्रकारों की एक तीसरी आख भी होती है, इसलिए सामान्य जन जो नहीं देख पाते वह भी उन्हें दिख जाता है ।”

मैंने फिर बचाव का रास्ता ढूँढा । “पत्रकारों को जवान से नहीं, कलम से बोलने की आदत होती है ।”

इसपर वे मुस्कराए ।

मेरे साथ बंगला देश के एटार्नी जनरल आए थे । उन्होंने ही मेरा परिचय दिया था और मंत्री महोदय ने भी पूर्व स्वीकृति के बिना भेंट की औपचारिकता की चिन्ता नहीं की और तुरन्त मुझसे बात करने लगे । मेरे मन पर उनकी इस सज्जनता का असर था । इसलिए जब एटार्नी जनरल और मेरी तरफ एकसाथ देखते हुए अनुनय के-से स्वर में उन्होंने कहा—“फिर भी...” तब मैंने भी सकोच के साथ कहा—“हालत अच्छी नहीं है ।”

“क्या आपके यहा के गुजरात से भी सस्ता हालत है ?”—निस्सदेह उनका सकेत छात्र-आन्दोलन के दिनों मे गुजरात मे फैली अराजकता की ओर था ।

मैंने कहा—“हा ।”

‘क्या बगला देश मे आपके विहार से भी बुरी हालत है ?”—अब उनका इशारा जयप्रकाश नारायण के आन्दोलन की ओर और उन्ही दिनों समस्तीपुर बमबाड मे श्री ललितनारायण मिश्र की हत्या की ओर था—यह समझने मे मुझे देर नही लगी ।

मैंने फिर हड़ता से कहा—“हा ।”

अब वे थोडा सहमे ।

फिर अनायास ही बोल उठे—“हा, कल अगर मुझे यहा खुले बाजार से ३०० रुपए मन के भाव से चावल खरीदना पडे तो मैं नही खरीद सकता ।”

मैंने भी छूटते ही कहा—“जब एक मंत्री का यह हाल है, तब आम जनता की कल्पना तो सहज ही की जा सकती है ।”

अब वे वी० आई० पी० .. का नकाब उतार, साथी की तरह बात करने लगे । महर्गई, अल्पसंख्यको के साथ होने वाले व्यवहार, तथा चारो ओर फैली अराजकता की चर्चा स्वय ही करने लगे । उनकी एक-एक बात से उस सत्य की पुष्टि हो रही थी जिसका मैंने ‘सोनार बागला’ के विभिन्न म्थानो की यात्रा करके दर्शन किया था । मुझे इतना ही सन्तोष था कि वह सब मुझे अपनी जवान से नही बहना पडा ।

जब भारत की जनता कमरतोड महर्गई के विरुद्ध आक्रोश प्रकट करती है तब सत्तारूढ दल के भोपू यही कहकर जनता को चुप कराना चाहते हैं कि यह तो सत्तार-भर की सस्मया है, अकेले भारत की नही, इसलिए भारतीयों का शोर मचाना अन्तर्राष्ट्रीय स्थिति को न समझने का परिणाम है ।

पर बगला देश मे इस समय चीजों के जो भाव हैं, उनका जिक्र करने पर, सभय है, स्वदेशवासी उसपर विश्वास ही न करें ।

बगला देश जाने से पहले कलकत्ता मे जब मुझे इस स्थिति की कुछ भनक पडी थी तो मैं स्वय विश्वास नही कर सका था पर जब स्वय आपो से देश लिया तब आख और कान का विवाद शान्त हो गया ।

बुछ चीजों के भाव देखिए

चावल	८/- ६० सेर
नमक	७/- ६० सेर
चीनी	१६/ ६० सेर
गुड	१२/- ६० सेर
दाल	६/- ६० सेर
हल्दी	१२ से १५/- ६० सेर
मिट्टी का तेल	८ से २०/- ६० सेर
सरसों का तेल	४० से ५०/- ६० सेर
दही	२०/- ६० सेर
लालमिर्च	८/- ६० छटाक
जीरा	६/- ६० छटाक
केला	१२/- ६० दर्जन
सन्तरा	४२/- ६० दर्जन
सदेस	१२/- ६० दर्जन
जलेबी	१८/- ६० दर्जन
कपडे धोने का साबुन	४/- ६० की एक बट्टी
नहाने का साबुन	५ ^१ / _२ /- ६० की एक बट्टी

इसी सूची को और लम्बा न करके स्थिति की भयावहता के दिग्दर्शन के लिए इतना ही बताना काफी है।

तुरन्त प्रश्न किया जाएगा कि जब मन्त्री भी चावल बाजार से खरीद-कर नहीं खा सकते, तब सामान्य जनता इन भावों के रहते गुजर कैसे करती होगी ?

इसका उत्तर अपनी ओर से न देकर मैं ढाका के एक वरिष्ठ और वजुर्ग अधिवक्ता के शब्दों में दूंगा।

उन्होंने एक दिन बातचीत के दौरान कहा—“पत्रकार महोदय! आपके देश में तो अभी ‘गरीबी हटाओ’ का नारा ही गूज रहा है, पर हमने अपने देश में से गरीबी खत्म कर दी है।”

मैं स्तब्ध होकर उनके मुह की ओर देखू कि इतने में स्वयं ही अपनी सूक्ति

वा भाष्य करते हुए बोले—“इस समय बंगला देश की स्थिति ऐसी है कि यहाँ गरीब रह ही नहीं सकता।”

और उनकी यह बात सुनकर मेरे सामने ढाका के हवाई अड्डे पर, सोनाली बैंक के बाहर पटरी पर, मोती शील के प्रमुख फंशनेबल व्यापारिक क्षेत्र में, आयातित सामान से लदे चटगाव के खास बाजार के अन्दर और बाहर हर बस-अड्डे और रेल-स्टेशन पर, एव आम सड़कों पर, किसी भी खाद्य पदार्थ के लिए अपनी नगी हथेली फँलाए उन भिखारियों की भीड़ उपस्थित हो गईं जिनके पास सिवाय भीख के लिए हाथ फँलाने के और कोई चारा नहीं रहा था। इन निरीह लोगों को बंगला देश के देहात से खींच कर किस प्रकार पेट की आग शहरों की ओर भगा रही है, और बंगला देश के शहरों में भी जब गुजारा नहीं चलता तब किस प्रकार वैध और अवैध उपायों से उनके ठूठ के ठूठ सीमा पार करके भारतीय प्रदेश में प्रवेश कर रहे हैं और ‘इमर्जेंसी’ के बाद से कलकत्ता के फुट पाथों पर भिखारियों की सख्या अप्रत्याशित रूप से क्यों बढ़ गई है—इन सबका उत्तर अनायास मिल गया।

तुरन्त एक और लगता प्रश्न किया जाएगा कि बंगला देश के शहरों में आखिर १२/-रु० दर्जन के भाव के बेलें, ४२/-रु० दर्जन के भाव के सन्तरे, ८०/-रु० सेर के भाव के सेब और १००/-रु० सेर के भाव के अगूर खाने वाले लोग अगर नहीं हैं तो ये चीजें वहाँ बाजार में विकती ही क्यों हैं ?

किसने कहा कि इन चीजों के खरीदार नहीं है ? असलियत यह है कि इस समय बंगला देश में दो प्रमुख वर्ग हैं—एक भिखारियों का और दूसरा उन नवधनपतियों का जिन्होंने तस्करी और काले धन के दल पर अपनी समानान्तर सरकार बना रखी है। जिनके पास बेहिसाब पैसा आता है उन्हें बेहिसाब पैसा खर्च करने में दर्द भी नहीं होता।

बंगला देश के दही की मैंने बहुत तारीफ सुनी थी। एक दिन उसका स्वाद लेने के लिए मैंने हलवाई से एक रुपये का दही मांगा। उसने एक रु० का दही देने से मना कर दिया और कहा कि कम से कम सवा रु० का (एक छटाव) दही मिल सकता है।

तभी मैंने देखा कि एक सज्जन आए और नकद ८०/- रुपये देकर चार सेर दही की हाडी हलवाई से लेकर चलते बने।

में देखता रह गया ।

(यह स्मरणीय है कि वानूनन भारतीय रूपया मूल्य की दृष्टि से बंगला-देश के रुपये के बराबर है ।)

ये नवघनाद्य लोग कौन हैं ? क्या केवल व्यापारी ? या राजनेता भी ? हा, चतुर व्यापारी और उनसे साठ-गाठ रखने वाले राजनेता—दोनों ।

सक्षेप में यह कहा जा सकता है कि नवघनाद्यों में सबसे अधिक सख्या सत्तारूढ़ दल के लोगों की है । पिछले तीन सालों में नये लखपतियों की जो बड़ी जमात पैदा हो गई है, वह वही है जो लाइसेंस-परमिट देने वाली है या लेने वाली है । तस्करी और कालाबाजार में भी इन दोनों वर्गों की समान साझेदारी है ।

इस तथ्य ने उस रहस्य पर से भी पर्दा हटा दिया जिसके कारण बग-बन्धु को आपात स्थिति घोषित करने के लिए विवश होना पड़ा । आपात स्थिति घोषित करने का मुख्य और तात्कालिक कारण था, अराजकता । यह अराजकता इतनी अधिक बढ़ गई थी कि आम तौर पर यह कहा जाने लगा था कि ढाका के बाहर प्रशासन का कहीं नाम भी नहीं है और ढाका शहर के अन्दर भी शाम के ५ बजे के बाद भले घरो की स्त्रियों का बाहर निकलना खतरे से खाली नहीं है ।

इस अराजकता की ही औलाद हैं—लूट, अपहरण, बलात्कार, डकैती, आगजनी और हत्या । यह अराजकता कितने बड़े पैमाने पर है, इसका अनुमान इस बात से लगाइए कि गत तीन वर्षों में बंगला देश में ११ हजार व्यक्तियों की हत्या हुई है और विभिन्न अपराधों के सिलसिले में डेढ़ लाख व्यक्ति गिरफ्तार किए गए हैं । उनकी सख्या कितनी है जो अपराधी होने पर भी गिरफ्तार नहीं किये जा सके, यह पता नहीं । इन अपराधियों में निस्सदेह उन असामाजिक तत्वों की सख्या भी कम नहीं है जिन्हें गत वर्ष बंगला देश के मुक्तिपर्व के उपलक्ष्य में बगबन्धु ने जेलों से छोड़ने की सद्दाराता दिखाई थी ।

पटसन की मिला और गोदामों को आग की भेंट कर देना, बसों, रेलों, और नावों को चाहे जब लूट लेना, पटरिया उखाड़ देना और धानों पर हमला करके हथियार छीन लेना—ये आये दिन की बातें हैं ।

घोडासाल उर्वरक कारखाने को आग लगा दी गई जिससे कृषि की पैदावार में भारी हानि पहुंची। ईद के दिन (२५ दिसम्बर, ७४) मस्जिद में नमाज पढ़ते हुए ससत्सदस्य गुलाम क्विरिया को और नायापूत यूनियन के अध्यक्ष डा० अब्दुल कलाम आजाद को सरे आम दिन-दहाड़े गोली से उड़ा दिया गया और हत्यारे पकड़े नहीं जा सके। जब मैं ये पत्रिका लिख रहा था तब भी यह समाचार आया कि अब्दुल खालिक नामक एक अन्य ससत्सदस्य की हत्या कर दी गई। इस प्रकार तब तक कुल मिलाकर ६ ससत्सदस्य मारे जा चुके थे।

बंगला देश में चारों ओर फैली इस अराजकता का एक विचित्र पहलू और भी है। वहां राजनैतिक दलों की संख्या कम नहीं है और प्रायः सभी राजनैतिक दलों के अपने निजी सशस्त्र संगठन भी हैं। बाढ़ और अकाल के कारण गतवर्ष जो भयंकर भुखमरी फैली, और जिसमें सरकारी आकड़ों के अनुसार २७ हजार और गैर सरकारी आकड़ों के अनुसार तीन लाख लोग मारे गए, उसने भी इन सशस्त्र संगठनों को 'तंग आमद बजग आमद' बना दिया।

पर जिस विचित्र पहलू की ओर मेरा ध्यान गया वह यह था कि हत्या किए जाने वाले लोगों में तीन हजार व्यक्ति उस अवामी लीग के थे, जो वहां सत्तारूढ़ दल था।

सत्तारूढ़ दल के सदस्यों के प्रति ही जनता का इतना भीषण रोष क्यों ?

तब मुझे गांधी याद आया। कितना दूरदर्शी और पक्का ज्योतिषी था वह लंगोटी वाला। जब भारत में कांग्रेस ने शासन की बागडोर अपने हाथ में सभाली थी और महात्मा से इसके लिए आशीर्वाद मांगा था, तब उस बेलाग फकीर ने कहा था—“हकूमत की कुर्सी बेशक सभालो, पर कांग्रेस के त्याग-तपस्या वाले आदर्श को भुलाकर यदि तुमने विलासितापूर्ण जीवन का आदर्श जनता के सामने पेश किया, तो याद रखो, एक दिन ऐसा भी आएगा जब जनता चुन चुनकर कांग्रेसियों को मारेगी।”

मुझे लगता है कि बंगला देश में वह दिन आ गया था जब जनता चुन-चुनकर सत्तारूढ़ दल के लोगों को अपने बोप का भाजन बना रही थी। इसी अराजकता से उद्धार के लिए वहां आपात स्थिति घोषित हुई।

दावा में, राजनीति के एक अनुभवी और प्रौढ़ अध्येता ने, बंगला देश

की वनंमान स्थिति की समीक्षा करते हुए कहा था—“मुझे लगता है, यगता देग मे एग और त्रान्ति होने वाली है।”

मैन पूछा—‘कव ?’

उसने कहा—“कव का तो मैं उत्तर नहीं द भरता। न ही मट मट मकता हू कि उस क्रान्ति का स्वरूप क्या होगा। पर मुझे लगता है कि याता-वरण से उस त्रान्ति की गद्य अवस्थ प्रा रही है।”

इस वार्तालाप के लगभग दो सप्ताह बाद ही बगवन्धु न केवल बगवन्धु और राष्ट्रपिता ही रहे, वे राष्ट्रपति भी बन गए। मविधान मे परिवर्तन वरखे, जनता के अभिध्यक्षि-स्वातन्त्र्य पर अक्रुश मगा दिया गया और सब राजनैतिक दलों को मग करते केवल एक राजनैतिक दल—यगता देग वृपव श्रमिक दल—की घोषणा हो गई।

बगवन्धु ने बगता देग की मुक्ति के बाद इमे द्वितीय महत्त्वपूर्ण त्रान्ति कहा था।

उस प्रौढ राजनैतिक अध्येता का क्या इमी क्रान्ति से अभिप्राय था ?

६

जीवट के लोग

सन् १८८० में बसु-परिवार में एक बालक का जन्म हुआ जिसका नाम रखा गया सूरजकुमार । बचपन में ही पिता का साया सिर से उठ गया । पर बालक था होनहार और परिश्रमी । उसने विद्याध्ययन में अपनी ओर से कसर नहीं छोड़ी ।

ढाका विश्वविद्यालय से बिसी तरह बी० ए० पास कर यह अनाथ किशोर अहमदाबाद पहुँच गया । वहाँ एक सहृदय व्यक्ति थे केशवलाल मेहता । नीतिवार कहते हैं :

कनक - कनक ते सौ गुनी, मादकता अधिकाय ।

यह खाए वीराए नर वह पाए वीराय ॥

पर मेहता इससे ठीक उल्टे थे । एक कपड़ा मिल के मँनेजर थे । अभिमान उन्हें छू नहीं पाया था । युवको को सदा आगे बढ़ाने के लिए सचेष्ट रहते थे । किशोर सूरजकुमार ने उनकी शरण ली । उन्हें उसमें होनहार होने के लक्षण दिखाई दिए ।

मेहता ने अपने घर में रखकर सूरजकुमार को कपड़ा मिल-सम्बन्धी समस्त प्रशिक्षण दिया और प्रशिक्षित हो जाने पर अपने आशीर्वाद के साथ ढाका के लिए विदा किया ।

उसी अनाथ बालक सूरजकुमार ने आगे जाकर ढाका में ढाकेद्वरी काटन मिल की स्थापना की (सन् १९२७ में) और धीरे-धीरे वह भारत के इस पूर्वी भाग के प्रमुख उद्योगपतियों में गिना जाने लगा ।

उद्योगपति बन जाने पर भी श्रमिकों के हितों की उसने कभी उपेक्षा नहीं की । श्रमिकों के बालक-बालिकाओं की शिक्षा के लिए उसने दो हाई स्कूल और दो प्राइमरी स्कूल खोले । एक कालेज खोला । एक रात्रि-पाठशाला खोली ।

कर्मचारियों के लिए मिल के अन्दर ही उमने तरणताल, फ़ज़, गियेटग, खेलने का मैदान और एक मस्जिद तथा मन्दिर का भी निर्माण करवाया।

सूरजकुमार ने अपने गुह और आश्रयदाता की स्मृति में उन्हीचे नाम पर अपने महा के कर्मचारियों को टेक्निकल ट्रेनिंग देने के लिए बंगलाल टेक्निकल इस्टीट्यूट खोली थी, मिन में काम आने वाली कई छोटी-मोटी मशीनों का उसी इस्टीट्यूट में निर्माण होता था। उसी इस्टीट्यूट में गावों के लिए अम्बर चर्खे भी बनते थे।

देश का विभाजन होने के बाद इस व्यक्ति की औद्योगिक प्रतिभा का पाकिस्तान की सरकार ने भी यथोचित सम्मान किया। परती भी क्यों न। आखिर पूर्वी पाकिस्तान की समृद्धि में ढाकेखरी वाटन मिल का अपना महत्त्वपूर्ण स्थान था।

इस मिल की वार्षिक वित्री थी दो करोड़ सत्रह लाख रुपये। सूरजकुमार सरकार को ८३ लाख रुपये टैक्स के रूप में चुकाते थे। इस मिल में ६ हजार कर्मचारी काम करते थे और इन कर्मचारियों का मासिक वेतन का बिल बनता था—पचपन लाख रुपये का।

पाकिस्तान सरकार की ओर से जो औद्योगिक प्रतिनिधिमण्डन रूस, इंग्लैंड और जापान आदि देशों की औद्योगिक गतिविधियों का अध्ययन करने के लिए गया था, उसका नेतृत्व सूरजकुमार ने ही किया था। १५ जून, १९६३ को सूरजकुमार का स्वर्गवास हो गया।

इस सूरजकुमार का पुत्र है सुनीलकुमार वसु। परिश्रम, कर्तव्यनिष्ठा और औद्योगिक प्रतिभा में अपने पिता के ही सर्वथा अनुरूप।

सुनीलकुमार वसु ने अपने पिता के जीवन-काल में ही आदर्श काटन मिल्स नाम से स्वतंत्र रूप से एक अलग मिल की स्थापना की थी। इन मिल में भी पूर्वी पाकिस्तान की औद्योगिक समृद्धि में और लोगों को रोजगार देने में अच्छा योग दिया था। पाकिस्तान सरकार ने श्री वसु की सेवाओं से प्रभावित होकर उन्हें 'तमगा-ए-पाकिस्तान' के खिताब से सुभूषित भी किया।

वसु-परिवार की सँकड़ो एक्ड भूमि देहात में थी। ढाका शहर में ३५ मकान थे। सुनील काली का ऐसा भवन था कि हर वर्ष दुर्गापूजा के अवसर पर भारी मेला जुटाना। क्या-बाता और कीर्तन की धूम रहती। मेले में

शामिल हजारों लोगों के भोजनाच्छादन की निश्चुत्क व्यवस्था उसकी ओर से की जाती थी।

परन्तु समय सदा एक-सा नहीं रहता। जिस सुनीलकुमार बसु नामक व्यक्ति का मैंने ऊपर जिक्र किया है, पाकिस्तान की सरकार ने उसपर राज-द्रोह का आरोप लगाकर उसे गिरफ्तार कर लिया। सात साल की सख्त सजा दी और पचास लाख रुपये जुर्माना किया। जेल में उसे इतना कष्ट दिया गया कि वह सूखकर काटा हो गया—उसका ८० पौंड वजन कम हो गया। हड्डियाँ का पिंजर रह जाने पर सचने उसके जीवन की आशा छोड़ दी।

परन्तु जब सन् १९७१ के दिसम्बर मास में याह्याखा के पंशाचिक पजे से मुक्ति के लिए अपनी जान की बाजी लगाते मुक्तिवाहिनी के सैनिकों की सहायता के लिए भारत ने अपना सुनियोजित सैनिक अभियान प्रारम्भ किया तो सुनीलकुमार के अस्थि-कपाल में भी शर्म-शर्म बुझती प्राण शिखा पुनः प्रदीप्त हो उठी। उसके आस्थावान् अन्तःकरण ने यह अनुभव किया कि घटनाचक्र के इस रूप-परिवर्तन में अवश्य कहीं दैवी विधान का अंश है।

दैवी विधान की यह फिलासफी भी कौसी विचित्र है! उसके पीछे किसी तर्क को ढूँढना बेकार है। जिनको इस प्रकार की आस्तिक बुद्धि मिली है, वे स्वयं भी उसके सबध में कभी बहस करने को तैयार नहीं होंगे। पर उन्हें इस दैवी विधान में आस्था इतनी अधिक होती है कि अपने अस्तित्व से भी अधिक वे इसके अस्तित्व में विश्वास करते हैं।

दैवी विधान में आस्था का ही प्रमाण इसे समझना चाहिए कि एक दिन ऐसा आया जब कि बसु के चेहरे पर मुस्वान खिल उठी—जैसे निदाघ-दग्ध पुष्प-बल्लरी पर अचानक मेघ के अमृत-बिन्दु पड़ गए हों।

१५ दिसम्बर, १९७१।

और सुनील रात-भर हसता रहा, मस्ती में झूमता रहा, जेल के सब साधियों को गुना-गुनाकर जोर से कहता रहा—'बल बगला देश आजाद हो जाएगा।.....बल बगला देश आजाद हो जाएगा। हम जेल से छूट जाएंगे..... बल हम जेल से छूट जाएंगे।'

जेल के अन्य कँदी हम्बामासूल रात को आराम से सोना चाहते थे। पर

मुनील का अट्टहास किसीको सोने दे, तब न ।

जेल के अधिकारियों से शिकायत हुई ।

जेलर आया ।

जेल का सुपरिन्टेण्डेण्ट आया ।

मुनील का अट्टहास बंद नहीं हुआ ।

बंद नहीं हुई उसकी यह घोषणा—कल बंगला देश आजाद हो जाएगा ।

कल हम जेल से छूट जाएंगे ।

जेल के अधिकारियों ने मुनील को समझा-बुझाकर और डरा धमकाकर चुप कराना चाहा ।

पर वह शांत नहीं हुआ ।

वह अपनी दैवी घोषणा करता ही रहा ।

लोगों ने समझा कि यह पागल हो गया है ।

और यह ली, १६ दिसम्बर, १९७१ का दिन आया कि पागल की भविष्यवाणी सत्य सिद्ध हो गई ।

पाकिस्तानी सेना ने आत्मसमर्पण कर दिया । पश्चिमौ पाकिस्तान से पूर्वी पाकिस्तान अलग हो गया । पाकिस्तान टूट गया ।

संसार के मानचित्र पर स्वतंत्र बंगला देश का उदय हो गया और राज-द्रोह के अपराध में बंदी मुनीलकुमार बसु तथा उसके अन्य साथियों को जेल से छोड़ने का हुक्म हो गया ।

जेल का सुपरिन्टेण्डेण्ट भागा भागा आया । उसने मुनील बसु के चरणों को हाथ लगाकर श्रद्धा-विगलित स्वर में कहा—'दादा ! सच-सच बताना कि कल ही तुम्हें कहा से पता लग गया था कि आज बंगला देश आजाद होने वाला है और तुम जेल से छूटने वाले हो ।''

दादा ने आसमान की ओर इशारा किया और आर्खें बंद कर ली ।

दैवी विधान में उसकी आस्था और पक्की हो गई ।

हां, मुनील बसु छूट गया ।

पर छूटकर अब जाए कहा ?

कहा गए उसके ३५ मकान ? कहा गई उसकी सैंबडो एक्ड भूमि ? कहा गई उसकी मिल ? कहा गए उसके आश्रय मे पलने वाले हजारो कर्म-चारी ? कहा गया उसका परिवार—उसके बच्चे-बच्चिया, भाई ? जिस आली-शान कोठी मे वह और उसका परिवार रहता था, वह कोठी क्या हुई ?

सबपर गैरो ने गैरकानूनी ढंग से कब्जा कर लिया । इन गैरकानूनी कब्जा करने वालो को पुलिस और प्रशासन की पूरी सह थी । सुनील बसु के ज़िंदा बचने की उम्मीद किसीको थी नहीं । पाकिस्तानी पुलिस और पाकिस्तानी प्रशासन ने परिवार वालो का भी जीना जब हराम कर दिया, तब वे सब भी अपनी जान बचाने के लिए कलकत्ता चले गए ।

पर पाकिस्तान के विघटित हो जाने के बाद नवोदित 'सोनार बागला' मे जेल से छूटकर, स्वतंत्र हवा मे स्वतंत्रतापूर्वक सास लेने का अधिकार पाकर सुनील बसु को क्या मिला ?

सच तो यह है कि उसने जिन्दा बचे रहकर उन सबकी आशाओं पर तुपारपात कर दिया जिन्होने उसकी ज़मीन-जायदाद पर अवैध रूप से कब्जा कर लिया था ।

रहने के लिए कहीं कोई स्थान नहीं । गुजारे का कोई साधन नहीं । जो कभी करोडपति था, आज वह कौडीपति भी नहीं । जो हजारो लोगो के भोजनाच्छादन की व्यवस्था करता था, अब स्वयं उसके रहने-सहने का कहीं कोई ठिकाना नहीं । जो दान-पुण्य मे लाखो लुटाता था, अब वह सचमुच दाने-दाने का मुहताज । सही अर्थों मे दर-दर का भिखारी, दरवेश ।

इससे तो अच्छा था कि वह जेल से छूटता ही नहीं । जेल मे रहने और खाने की व्यवस्था तो थी । या अच्छा होता कि कंद से छूटने से पहले या उसके बाद वह जिन्दगी की कंद से भी छुटकारा पा लेता ।

क्या अब भी तुम्हारी दैवी विधान पर आस्था बनी रहेगी ।

सुनील बसु । बोलो, तुम खुद ही बोलो । जिस दैवी विधान पर तुम्हारी इतनी अटूट आस्था है, क्या वह दैवी विधान सचमुच कहीं है ? या वह दैवी विधान तुमपर मुसीबत का पटाड ढहाने के लिए है ?

६४ वर्षीय सुनील बसु हाड-मांस से नहीं बना । वह लोहे से बना है । अब भी अस्थि-कवाल से अधिक नहीं है, पर उसमे न जाने कहा से इतना ओज

और तेज भरा है कि दंबी विधान में अब भी उसकी आस्था अडिग है। परिवार वाले कलकत्ता बुलाते हैं तो वहा भी नहीं जाता। कहता है—
 “बंगला देश मेरी मातृभूमि है, मैं अपनी मा की गोद छोड़कर कैसे जा सकता हूँ।” मुसीबत पर मुसीबत सहना मजूर, पर न तो बंगला देश छोड़ना मजूर, न ही गर्दन नीची करना मजूर।

जेल से छूटने के बाद एक बार किसी समारोह में बगबन्धु शेख मुजीबुर्रहमान से भेंट हो गई। बगबन्धु पर श्री बसु के उपकारों की गिनती नहीं। अपने राजनैतिक कार्यों के लिए जब भी कभी उन्हें पैसे की जरूरत होती, तुरन्त वे सुनील के पास पहुंच जाते और कहते “दादा! इतना पैसा चाहिए।” और सुनील बाबू उन्हें कभी खाली हाथ न लौटाते। उन्हीं उपकारों का स्मरण करते हुए और वृत्तज्ञता-ज्ञापन का-सा भाव प्रदर्शित करते हुए बगबन्धु ने पूछा—“कहिए दादा, कैसे हैं?”

इस प्रश्न में ही जैसे यह भाव भी छिपा था कि अब तो मैं प्रधान मंत्री हूँ, इसलिए मेरे योग्य कोई सेवा हो तो बताइए।

पर सुनील बाबू का स्वाभिमानी मन वहा भी अपनी आन से नहीं डिगा। उसने इतना ही कहा—“सब ठीक है।”

सुनील बाबू के एक परिचित व्यक्ति भी वहा खड़े थे। उनसे नहीं रहा गया। उन्होंने बगबन्धु से कहा—“शेख साहब, दादा के साथ तो इतना अन्याय हुआ है कि उसकी मिसाल कहीं दूढ़े नहीं मिलेगी।”—और यह कहकर उन्होंने सुनील बाबू के साथ हुई ज्यादती का संक्षेप से वर्णन कर दिया।

बगबन्धु ने दादों तले अगुली दबा ली और दादा के सामने विनीत क्षमा-याचना करते हुए वहा—“दादा! मुझे विलकुल पता नहीं था कि तुम्हारे साथ इतनी ज्यादती हुई है। मुझे सचमुच ही बहुत दुःख है।”

फिर बगबन्धु ने अपने प्राइवेट सेक्रेटरी को बुलाकर कहा—“देखो, तीन दिन के अन्दर-अन्दर दादा जिस मकान में रहा कहते थे, वह उन्हें मिल जाना चाहिए।”

पर उस घटना को भी तीन साल से ऊपर हो गए। दादा का निवास-

स्थान दादा को नहीं मिला ।

इसका क्या अर्थ समझा जाए ?

क्या बगवन्धु ने दादा के सामने मुहदेखी बात बह दी—और मन से वह ऐसा नहीं चाहते थे ? या बगवन्धु मन से वैसा चाहते तो थे, परन्तु प्रशासन इतना शिथिल था कि वह उनकी इच्छा पूरी नहीं कर सका ? या जिस व्यक्ति ने दादा के निवास-स्थान पर कब्जा कर रखा था वह इतना प्रभावशाली था और उसने अफसरों का मुह चांदी से इस तरह भर रखा था कि वहा प्रधान मंत्री की इच्छा भी धरी की धरी रह गई ?

मैंने दादा से पूछा—“तो तुम बगवन्धु से फिर क्यों नहीं मिले ?”

दादा का स्वाभिमान बोला—“मैं क्यों मिलता ? प्रधान मंत्री को अपने बचन के पालन का खुद ही ध्यान रखना चाहिए।”

मकान नहीं, जमीन नहीं, जायदाद नहीं, आमदनी का कोई साधन नहीं। फिर दादा अब तक जिंदा कैसे है ?

जेल से छूटने के बाद कुछ अर्से तक रामवृष्ण मिशन के आश्रम में रहे। इस बीच अपने मकान, जमीन और जायदाद की वापसी के लिए अदालत में दरखास्त दी और गैरकानूनी कब्जा करने वालों के विरुद्ध दावा दायर किया। सिविल कोर्ट में केस चल रहा है। पेशिया हो रही हैं। पता नहीं केस पन्द्रह साल तक चलेगा या बीस साल तक, या पचास और सौ साल तक। पता नहीं, दावा भी तब तक रहेगा या नहीं।

मुझे नचाव शाइस्ताखा के उस वंशज की याद आती है जो इस समय सरकार के किसी महकमे में चपरासी है, जिसके पुरखों ने सत्रहवीं सदी में ढाका का किला ईस्ट इंडिया कम्पनी को १५ रुपये मासिक किराये पर दिया था और जिससे सम्बद्ध वागजात अभी तक उस चपरासी के पास सुरक्षित हैं। उसने भी किले पर अपना कब्जा पाने के लिए सरकार पर दावा कर रखा है।

पर वह साठे तीन सौ साल पुरानी बात है। सामंतवादी युग की घटना है। और उसमें चपरासी का स्वभुजोपाजित कुछ नहीं है। पर दादा का केस तो आज के प्रजातन्त्री युग का है और दादा का सब कुछ स्वभुजोपाजित है। फिर भी वे इससे बचित हैं। उन्हें कभी न्याय मिल पाएगा—इसमें

सक है। पर दादा गजब जीवट के आदमी हैं। वे राणा प्रताप की तरह जीते जी हार मानने को तैयार नहीं हैं।

दादा जिस काठी में रहा करते थे, उसपर बेशक गैरो का बग्गा है, पर काठी के सामने ही, कुछ फुट के फासले पर, दादा ने अपन माली, रसोइय तथा चौकीदार आदि के रहने के लिए जो स्थान बना रखा था, उसपर गैरा का बग्गा नहीं हो पाया था। वहा अब भी दादा के य पुराने सेवन ही रहत हैं।

अब दादा ने भी, सेवाग्राम में बापू की छुटिया की तरह, अपनी एक छोटी-सी, सीधी-सादी छुटिया बहा बना ली है। उसी जमीन में शाकभाजी पैदा हो जाती है। एक टुकड़े में खेती भी होती है। एक गाय भी रखी हुई है। दादा के पुराने सेवन वैसे ही बफादार हैं।

और दादा का स्वाभिमान ज्यों का त्यों कायम है।

बुदरत भी कहती होगी कि वैसे जीवट के लाग़ा से पाना पडा है।

अल्पसंख्यकों का भविष्य

देश के विभाजन के लिए यह दलील दी गई थी कि इसके बिना अल्प-संख्यकों की समस्या का और कोई समाधान नहीं है। जो लोग इस तर्क से सहमत नहीं थे, उन्होंने भी मुस्लिम लीग द्वारा अंग्रेजों की शह से पैदा की गयी परिस्थितियों से विवश होकर विभाजन को स्वीकार कर लेने में ही कल्याण समझा था।

पर विभाजन हुए चौथाई सदी बीत जाने पर भी अल्पसंख्यकों की समस्या का समाधान नहीं हुआ। पश्चिमी पाकिस्तान के अल्पसंख्यक पूर्णतः भारत, और पूर्वी पंजाब के अल्पसंख्यक पूर्णतः पश्चिमी पाकिस्तान चले गए। उत्तरप्रदेश के बड़े-बड़े ज़मींदार तथा नवाबी खानदान के लोग एव कट्टर मुस्लिम लीगी भी पाकिस्तान चले गए। परन्तु शेष ८-९ करोड़ मुसलमान भारत में ज्यों के त्यों बने रहे।

पूर्वी बंगाल के कुछ अल्पसंख्यक बड़े ज़मींदार बलकत्ता या पश्चिमी बंगाल में आ गए। उस रिक्तता को भरने के लिए उनसे कहीं अधिक संख्या में बिहारी मुसलमान पूर्वी बंगाल पहुंच गए। परन्तु पूर्वी बंगाल के शेष अल्प-संख्यक—जिनकी संख्या एक करोड़ से अधिक थी—वहां ज्यों के त्यों बने रहे। उस समय उनके वहां बने रहने का सबसे बड़ा आधार यह था कि पाकिस्तान के प्रवर्तक कायदे आजम मुहम्मद अली जिन्ना ने अल्पसंख्यकों को सुरक्षा का पूरा आश्वासन दिया था।—जिस प्रकार भारतीय नेताओं ने भारत स्थित अल्पसंख्यकों को पूर्ण सुरक्षा का आश्वासन दिया था।

भारत ने शुरू से ही सम्प्रदाय-निरपेक्षता को अपने संविधान का मूल स्तम्भ माना, क्योंकि उसकी मान्यता थी कि सब नागरिकों के साथ समान बर्ताव होना चाहिए, सबको न्याय मिलना चाहिए और सबको उन्नति का समान अव-

सर मिलना चाहिए । भारत की यही सांस्कृतिक परम्परा भी थी जो सदियों से चली आई थी ।

परन्तु घृणा से जन्मा और ईर्ष्या से परवान चढा पाकिस्तान सम्प्रदाय-निरपेक्षता को न अपने संविधान में स्थान दे सका, न अपने व्यवहार में । इतना ही नहीं, घृणा सदा घृणा को जन्म देती है और प्रेम प्रेम को, इसलिए पाकिस्तान की घुट्टी में पड़ी यह घृणा स्वयं हल्के विष की तरह बढ़ते-बढ़ते उसके राजनीतिक शरीर का कैंसर बन गई ।

पाकिस्तान में यह क्षुद्रहृदयता और सकीर्णता इस हद तक बढ़ गई कि पजाबी मुसलमान—जिनका पाकिस्तान की सेना में और पाकिस्तान की राजनीति में वर्चस्व था, समस्त गैर-पजाबी मुसलमानों से भी घृणा करने लगे । न उन्हें सिन्धी सुहाये, न पठान, न बलोच, न बंगाली । पाकिस्तानी हुकमराना की दृष्टि में ये सब निचले दर्जे के नागरिक थे । जब पाकिस्तानी शासकों की दृष्टि में गैर पजाबी मुसलमानों की यह स्थिति थी, तब पूर्वी बंगाल के हिन्दुओं के प्रति उनका क्या रवैया रहा होगा, इसकी कल्पना ही की जा सकती है ।

बंगला देश के वित्त सचिव श्री कमल भूषण चौधरी ने स्वेच्छा से पाकिस्तान का वरण किया था । देश के विभाजन से पूर्व वे उच्च सरकारी पद पर थे । विभाजन के समय जब सब सरकारी अफसरों के सामने यह विकल्प रखा गया कि जो भारत में रहना चाहें, वे भारत में रहे और जो पाकिस्तान जाना चाहें, वे पाकिस्तान चले जाए, किसीकी सविनय पर कोई आच नहीं आएगी, तब उन्होंने पाकिस्तान सरकार की सेवा में जाना स्वीकार किया ।

भने पूछा—“इस निश्चय का कारण ?”

वे बोले—“एक तो कायदे-आज़म का सब नागरिकों के साथ समान बर्ताव का आश्वासन, और दूसरे यह कि नई चुनौतियों को स्वीकार करने में एक ‘एडवेंचर’ भी तो है ।”

‘तो यो कहिए न कि ‘एडवेंचर’ का आनन्द लेना चाहते थे ।”

कमल भूषण बोले—“सचमुच । ‘एडवेंचर’ का आनन्द लेने की क्षमता का नाम ही तो जवानी है ।”

“बस सिर्फ एडवेंचर ही ?”

“नहीं, सिर्फ एडवेंचर नहीं। बल्कि वही यह लालसा भी मन में छिपी थी कि पाकिस्तान नया देश है, वहाँ प्रशासनिक अनुभव से सम्पन्न व्यक्तियों को तरक्की का जल्दी और अच्छा अवसर मिलेगा।”

“यह तो लालच की बात हुई ?”

“हा, आप इसे लालच कह सकते हैं, पर मैं इसे दुनियादारी कहना पसंद करूँगा।”

“तो यो कहो न कि दुनियादारी तुम्हारे भारत-प्रेम पर हावी हो गई ?” मैंने कहा।

पर कमल भूषण विचलित नहीं हुए। उसी प्रकार स्थिरता से बोले—
“मेरे निर्णय को आप गलत कह सकते हैं, पर नीयत पर लाछन न लगाएँ। सच कहूँ, तो अपनी जवानी के दिनों में मैंने भी भारत की स्वतंत्रता के स्वप्न देखे थे और ‘वन्देमातरम्’ में जिस भारतमाता की वन्दना की गई है उसकी मैंने भी वन्दना की थी। पर भारत के भौगोलिक रूप के बजाय मैंने भारत के आदर्शों को अपना आराध्य बनाया था। वे आदर्श क्या थे, इसपर वहस नहीं करूँगा। पर उस समय जिस प्रकार महात्मा गांधी हिन्दू-मुस्लिम एकता को भारत के स्वातंत्र्य-सघर्ष की असली कड़ी मानते थे, वही मैं भी मानता था और मैं भी समझता था कि बहुभाषीय, बहुजातीय और बहुधर्मीय भारत का उद्धार इसी समन्वयात्मक संस्कृति के आधार पर हो सकता है।”

मैंने पूछा—“विभाजन से ऐन पूर्व के दिनों में कलकत्ता और नोआखली में मुस्लिम लीग के विपैले प्रचार से जो खून की होली खेली गई थी, उसके वावजूद ?”

“हा, उसके वावजूद। मेरी धारणा थी कि इतिहास में कभी-कभी ऐसे क्षण आते हैं जब मनुष्य पर पागलपन सवार हो जाता है। वह इतना वहशी बन जाता है कि दरिन्दों को भी मात कर देता है। पर मनुष्य का यह रूप क्षणिक है। आखिर मनुष्य मनुष्य है, पशु नहीं है। आवेश के क्षणों में उस-पर पशुता भले ही हावी हो जाए, पर तूफान गुजर जाने पर उसे फिर मनुष्य बनते भी देर नहीं लगती।”

थोड़ा रुककर बोले—“मुझे निश्चय था कि एक दिन ऐसा आएगा जब विभाजन से पैदा हुई बटुता समाप्त हो जाएगी। जब भारत और पाकिस्तान दोनों को बदरबाट करने वाली तीसरी शक्ति के चले जाने पर स्वयं अपनी समस्याओं का समाधान करना पड़ेगा और राजनैतिक यथार्थ से वास्ता पड़ेगा, तब दोनों ही अपनी गलती पर पछाताएंगे। और तभी वह अवसर आएगा जब इस महादेश में महात्मा गांधी द्वारा प्रचारित नया राष्ट्रवाद जन्म लेगा। मुझे लगा कि अपनी ईमानदारी और कर्त्तव्यपरायणता की बदौलत मैं उस सही राष्ट्रवाद की भावना को आगे बढ़ाने में सहायक हो सकता हूँ। मैं यह भी समझता था कि जब वह दिन आएगा तब मेरे जैसे सरकारी कर्मचारी की विनम्र सेवा का दोनों देशों में सही मूल्यांकन होगा।”

“पर क्या वह दिन आया ?”

“नहीं, हरगिज नहीं। भारत में गांधी की हत्या कर दी गई थी, फिर भी उसकी आत्मा अमर थी, इसलिए यहाँ के वातावरण में उसका सदेश घूमता रहा। पर पाकिस्तान में तो गांधी कभी था ही नहीं।”

“यह आप कैसे कहते हैं ? सीमान्त गांधी तो वहाँ मौजूद थे।”

“हा, थे। पर अन्त में उन्हें मही तो कहना पड़ा कि भारत ने विभाजन स्वीकार करके हमें भेड़ियों के मुँह में धकेल दिया।”

‘क्या आपकी भी यही धारणा है ?’

“हा, मेरा भी मोह-भग हो गया। इतने सालों तक पाकिस्तान में सेवा करने के बाद मैंने भी यही महसूस किया कि भारत का विभाजन एक बहुत बड़ी गलती था। जब मैं पाकिस्तान का वित्त सचिव बनने के बाद सिन्ध में जाकर रहने लगा, तब हर दिन और हर क्षण मुझे यह अहसास होता रहा कि मैं यहाँ एक अवाञ्छित व्यक्ति हूँ। मुझपर भारत का जासूस होने का सदेह किया जाता रहा। महत्त्वपूर्ण निर्णय मुझसे छिपाए जाते रहे। यह सब तब जबकि मैं मन-बचन-कर्म से पूरी ईमानदारी से पाकिस्तान की सेवा कर रहा था और मेरे कार्य के विरुद्ध कभी किसीको अगुली उठाने का मौका नहीं मिला था।’

गहराई से सास लेकर बोले—“जब मरहूम लियाकत अली खा, जिनका पाकिस्तान के निर्माण में कायदे आजम के बाद दूसरा नंबर था और जो

ब्रिटिश कालीन राजनीति के मानदण्डों के हिसाब से बड़े योग्य और कुशल प्रशासक थे, पाकिस्तान के प्रधान मंत्री बने, तब एक दिन सचिवालय के सभी विभागीय सचिवों की बैठक बुलाकर उन्होंने सबको सम्बोधित किया। उन्होंने अपनी कार्य-प्रणाली समझाई तथा पाकिस्तान सरकार द्वारा अपनाई जाने वाली नीति के परिपालन में सबके सहयोग की कामना की।

बैठक की समाप्ति पर उन्होंने कहा—“पाकिस्तान के प्रशासनिक विभाग में जितने भी हिन्दू उच्च पदाधिकारी हैं, मैं उन सबसे अलग, एकान्त में, व्यक्तिगत मिलना चाहता हूँ।”

जब मेरी बारी आई तो मैं भी उनके कमरे में गया। लियाकत अली खा ने छटते ही सबसे पहला प्रश्न मुझसे यही किया—“तुमने सर्विस के लिए पाकिस्तान को क्यों चुना?” मैंने कहा—“सर! सर्विस तो सर्विस है फिर जो काम मैं सालों से करता आ रहा था, उसको करते रहने में ही अधिक सुविधा थी।”

इसके बाद लियाकत अली खा ने मेरी आँखों में आँखें डालते हुए एकदम नौकीला तीर छोड़ा—“क्या तुमने कभी अखण्ड भारत का स्वप्न नहीं लिया? क्या तुम समझते हो कि तुम ईमानदारी से पाकिस्तान की सेवा कर सकते हो? कहीं तुम हमें, या कहीं अपने-आपको, किसी धोखे में तो नहीं रख रहे हो?”

प्रश्न चुभता हुआ था और मेरे सारे कैरियर को प्रभावित करने वाला था। अनेक सभावनाएँ इसके साथ नृत्यी थीं। जरा-सा भी इधर-उधर होने से मैं सकट में पड़ सकता था। मैं तिलमिला गया। मैंने कहा—“सर! असलियत यह है कि अब भी जब मैं रात को सोता हूँ तो मुझे अखण्ड भारत के स्वप्न आते हैं। आखिर सालों से जिस चीज को मन में हम पालते रहे और जिसकी सिद्धि के लिए यथासंभव प्रयत्न भी करते रहे, वह सब मन से एकदम धुल-पुछ जाए और उसकी याद तक नहीं आए, यह संभव नहीं है। पर जब मैं सोकर उठता हूँ, तब मैं अपने-आपको पाकिस्तान में पाता हूँ और तब मैं पाकिस्तान के प्रति निष्ठा को अपने कर्तव्यपालन का आवश्यक अंग मानता हूँ और उसके लिए बमर बसकर तैयार हो जाता हूँ। सर! मेरे साथ ठीक वही बात है।”

आई स्लैट एंड ड्रिंस्ट दैट लाइफ वाज ब्यूटी,
वट आई वोक एंड फाउंड दैट लाइफ वाज इयूटी ।

“और जिस दिन अपने कर्तव्यपालन में मुझे तनिक भी कोताही नजर आएगी, उसी दिन मैं सविस छोड़कर चला जाऊंगा, बिना इस बात की परवाह किए कि मेरा या मेरे बाल-बच्चों का क्या होता है ।”

और तब कामदे-मिल्लत लियाकत अली खा ने सब औपचारिकता भूलकर मेरी पीठ ठोकी और कहा—“मैं तुम्हारी साफगोई से बहुत प्रसन्न हू । जाओ, अपना काम करो ।”

मैं स्तम्भित-सा यह सब सुनता रहा । फिर पूछा—“तो फिर आप पाकिस्तान में रहे क्यों नहीं ?”

“यह मुझसे न पूछकर पाकिस्तान सरकार से पूछो । मैंने अपनी ओर से कभी ऐसा कोई काम नहीं किया जो पाकिस्तान के अहित में हो, न ही मैंने कभी कोई पक्षपात या भेदभाव किया । पर मेरा हिन्दू होना ही सबसे बड़ा अपराध था । मुझपर लगातार शक किया जाता रहा । मेरे पीछे सदा गुप्तचर लगे रहे । मेरी पत्नी और मेरे बच्चों को परेशान किया जाता रहा और पत्रकार महोदय ! अब आपको क्या बताऊ ! पीछे तो ऐसी स्थिति आ गई कि मेरी पत्नी अपनी कमर में पिस्तौल खोले मर्दाने वेप में रोज रात को कोठी के मेन गेट पर पहरा दिया करती ।”

मैंने पिछले अध्याय में एक जीवट वाले व्यक्ति का जिक्र किया है । इस प्रकार के जीवट वाले व्यक्तियों का बंगला देश में अभाव नहीं है । पर मैंने तो खिचड़ी का केवल एक दाना ही नमूने के लिए पेश किया है । गिनती गिनाने बैठ तो सूची लम्बी हो जाएगी ।

विभाजन के परिणामस्वरूप भारत को आजादी मिली, यह सत्य है पर इससे कितनी बड़ी विसंगति पैदा हो गई—क्या कभी किसीने इसपर भी ध्यान दिया है ?

“मेरी लाश पर ही देश का विभाजन होगा”—इस मंत्र का उद्घोषक अपने सिपहसालारों के सामने शुक गया और सिपहसालारों के पर मूँ

नीची करके सत्ता की कुर्सियों पर जम गए। पर इस महादेश के पूर्व और पश्चिमी भाग में वे हजारों और लाखों कांग्रेसी क्या हुए जिन्होंने इस मंत्र से प्रेरणा लेकर अपना सर्वस्व देश की आजादी के लिए होम देने का सकल्प किया था। इसकी चिन्ता कब और किसने की है? वे स्वातन्त्र्य प्रेमी लोग देश के दोनों भागों में भेड़ियों के जवड़ों में ही तो झोक दिए गए।

एक ही कार्य के लिए ये अलग-अलग पुरस्कार किसलिए? भारत में वे मंत्री बने, विधायक बने, या अफसर बने, और अगर इनमें से कुछ नहीं बन पाए तो स्वातन्त्र्य-सेनानी की पेंशन तो पा गए। इस प्रकार वे तो अपने पूर्वकृत पुण्यों का चक भुनाकर स्वर्ग-सुख का आनन्द लेने लगे पर उन्हींके साथी, समानधर्मी और समान कर्मा, बंगला देश और सीमाप्रान्त के स्वातन्त्र्य योद्धाओं के लिए आज भी जेल, लाठी, गोली, दमन, अत्याचार और नरक के सिवाय और क्या है?

जब अल्पसंख्यकों के भविष्य की चर्चा करने लगा हूँ, तो यह स्पष्ट देखता हूँ कि वे जैसे पाकिस्तान में अवाञ्छित थे, वैसे ही अब बंगला देश में भी अवाञ्छित हैं। देश की आजादी के लिए अतीत में जिन्होंने कष्ट उठाया था भारत में भले ही वह कष्ट 'क्वालिफिकेशन' गिनी जाती हो, पर पाकिस्तान या बंगला देश में तो वह 'डिसक्वालिफिकेशन' ही है। बंगला देश में वे मानसिक रूप से तो स्थानभ्रष्ट हैं ही, उन्हें शारीरिक रूप से भी स्थानभ्रष्ट करने की योजनाएँ फिजाओ में गूजती हैं।

मैंने एक दिन रेल में चायवगान के एक मैनेजर से पूछा था—“बंगला देश में जो इतनी महंगाई, अराजकता और मुसीबत है, उस सबका कारण क्या है?”

उसने कहा—“बंगला देश बन जाने के बाद जब से एक करोड़ लोग भारत से यहाँ आ गए हैं, तभी से यह मुसीबत है।”

ये एक करोड़ लोग कौन हैं—मैं इस बहस में क्या पढ़ता! परन्तु उससे यह मनोवृत्ति स्पष्ट हो गई कि याहू-याहू के फौजी दरिन्दों ने जिन एक करोड़ लोगों को शरणार्थियों के रूप में भारत में जाने के लिए बाधित किया था, वे एक करोड़ लोग यदि भारत के सिर पड़े रहते तो बंगला देश के ये लोग खुश होते।

क्यों नहीं, जिन लोगों ने सुनीच वसु की ज़मीन-जायदाद पर गैरकानूनी ढंग से कब्ज़ा कर लिया है, उनकी दृष्टि में तो सारी मुसीबत की जड़ सुनील वसु का जेल से जिन्दा लौट आना ही है। यदि दादा को वापस जेल में डाल दिया जाए, या वे स्वयं अपनी मौत भर जाए, तो इनकी सारी मुसीबतें समाप्त हो सकती हैं।

बंगला देश की मुक्ति के पश्चात् अपनी मातृभूमि में वापस लौटे एक अन्य व्यक्ति ने मुझे बताया—'देहात में मेरी दो लाख रुपये की जायदाद है जिसपर गैरो ने गैरकानूनी ढंग से कब्ज़ा कर रखा है। जब मैंने पुलिस को रिपोर्ट की, तो धानेदार ने कहा—'बह जायदाद तो जिसके पास है, उसीके पास रहेगी, तुम्हें नहीं दी जा सकती। पर हाँ, हम इतना कर सकते हैं कि जायदाद के इस वर्तमान मालिक से तुमको पाँच हजार रुपये दिलवा दें। तुम्हें मजूर हो, तो बोलो। पर इसके लिए भी शर्त है कि तुम पहले अपनी ओर से पाँच हजार रुपये देकर हमारी मुट्टी गर्म करो।'

क्या इसीका नाम न्याय है ?

पर यही न्याय है जो इस समय बंगला देश में बरता जा रहा है। भारत से लौटकर बंगला देश में जाने वाले अधिकांश शरणार्थियों को इसी प्रकार के न्याय का शिकार होना पड़ रहा है। पहले पाकिस्तानी शासकों की क्रूर-ताओ से परेशान होकर वे शरणार्थी बनकर भारत आए थे। उनमें से बहुतों ने मुक्तिवाहिनी के साथ कंधे से कन्ध्या भिटाकर बंगला देश की आजादी के लिए बलिदान दिया था। बंगला देश की मुक्ति के पश्चात् उन्होंने सुख की सास ली थी। अपनी मातृभूमि की समृद्धि के लिए उनके मन में न जाने कितने सकल्प और कितनी योजनाएँ थीं। कितनी आशाएँ लेकर वे 'सोनार बागला' लौटे थे। पर 'सोनार बागला' ने उनके हाथ में भिक्षापात्र पकड़ा दिया। अब उनके पास दर-दर का भित्तारी बनने के सिवाय और क्या उपाय रह गया ?

बंगला देश में भित्तारियों की इतनी भरमार क्यों हो गई—इसका यह एक और नया पहलू है ?

आखिर बंगला देश के अल्पसंख्यकों की समस्या का समाधान क्या है—

इस सम्बन्ध में मेरी अनेक प्रकार के लोगो से बातचीत हुई ।

अनेक वर्षों से मौलाना अब्दुल हमीद खा भाशानी एक समाधान सुनाने रहे हैं। वह समाधान यह है कि पूर्वी बंगाल (अब बंगला देश), पश्चिम बंगाल, मणिपुर-त्रिपुरा, सिक्किम, भूटान और आसाम को मिलाकर संयुक्त बंगाल के नाम से एक अलग राज्य बनाया जाए। इस राज्य का क्षेत्रफल होगा, १, ७०,००० वर्गमील और जनसंख्या होगी दस करोड़। इस राज्य की ६० प्रतिशत आबादी बंगलाभाषी होगी और यह अपने-आपमें एक सुगठित, सम्पन्न, आत्मनिर्भर और सब तरह से समर्थ राज्य होगा।

पर मौलाना भाशानी के इस राजनीतिक महत्वाकांक्षी स्वप्न की सबने कमजोर कड़ी यह है कि मणिपुर, सिक्किम, भूटान, आसाम और पश्चिमी बंगाल की जनता तो इसकी समर्थक है ही नहीं, स्वयं बंगला देश में भी मौलाना साहब अपने अधिक समर्थक नहीं जुटा पाए। बंगला देश की मुक्ति के बाद, मौलाना के अपने देश में जो उनके थोड़े-बहुत समर्थक थे, वे भी टूट गए।

मुक्ति-संग्राम के दिनों में मौलाना भाशानी अपनी बीमारी का इलाज कराने दिल्ली आए थे। यहाँ मेडिकल इस्टीमेट में उनका इलाज हुआ था और भारत के आतिथ्य के प्रति उन्होंने आभार भी प्रकट किया था। पर यहाँ से जाने के बाद उनकी नसों में फिर भारत-विरोधी खून हिलोरें लेने लगा।

मौलाना ने अपने कम्युनिज्म-प्रेम के शोक में उन दिनों माओत्से तुंग की सेवा में प्रार्थनापत्र भेजा था, जिसमें लिखा था—“च्यागवाई शोक के शासन के समय चीन में, जार के शासन के समय रूस में, और ब्रिटिश शासन के समय भारत में भी ऐसे जुल्म नहीं हुए। मैं अब ८६ साल का हो गया हूँ। इस उम्र में पाक सैनिकों ने मेरा घर नष्ट कर दिया है और मेरा पुस्तकालय जला दिया है। मेरे परिवार का भी पता नहीं क्या हुआ?.....”

पर पाक-परस्त माओ के कान पर जू नहीं रेंगी। मौलाना साहब की उक्त योजना में भी, संभव है, चीन की ही कुछ प्रेरणा हो। पर नदी तट के कमार पर खड़े, वत्र में पाक सटकाए, अब ६३ वर्ष के उस वयोवृद्ध राजनीतिज्ञ को आज अपने ही देश में कालातीत वस्तुओं में गिना जाने लगा है।

मैं भाशानी साहब की योजना से परिचित था। पर खुशी है कि जिस-जिससे भी मैंने बात की, उनमें से किसीने भी अल्पसंख्यकों की समस्या के समाधान के लिए इस योजना का उल्लेख नहीं किया।

मुझे एक पुराने फारवर्ड ब्लाकिस्ट नेता मिले, जो आज भी सुभाष बोस के उसी प्रकार भक्त हैं जिस प्रकार आजाद हिन्द फौज के आन्दोलन के दिनों में थे। उन्हें अब भी विश्वास है कि सुभाष बोस जीवित हैं और वे एक दिन प्रकट होंगे। जन्मना मुसलमान हैं और बंगला देश की अन्धमूक सोसायटी के अध्यक्ष हैं और इसी नाते अपने देश का प्रतिनिधित्व करके अनेक देशों की यात्रा कर चुके हैं।

वे बोले—“मैं भारत के विभाजन में जिन्ना का दोष नहीं मानता, भारतीय नेताओं का दोष मानता हूँ। भारतीय नेताओं से भूल १९४६-४७ में नहीं हुई, १९२०-२१ में हुई—जब कोकिनाडा में हुए कांग्रेस के महाधिवेशन में देशबन्धु चित्तरजनदास ने देश के अल्पसंख्यकों (मुसलमानों) को रियायतें देने का प्रस्ताव रखा था और अन्य भारतीय नेताओं ने उसे अस्वीकार कर दिया था। उसके बाद दुबारा यह भूल १९३७ में हुई जब देश के अनेक राज्यों में कांग्रेस ने सत्ता संभाली, किन्तु उसमें मुस्लिम अल्पसंख्यकों को उचित प्रतिनिधित्व देने से कांग्रेस ने इन्कार कर दिया। सन् १९४६ में जिस तरह अन्तरिम सरकार में मुसलमानों को शामिल किया गया था, यदि उसी तरह सन् ३७ में कर लिया जाता तो यह नीवट न आती।”

मैंने कहा—“यह तो आप दूर की बात करने लगे।”

तो बोले—“पास की बात करने के लिए ही दूर की बात खींचकर लाया हूँ। इस समय बंगला देश की जो दुरवस्था है उसके लिए भी मैं भारतीय नेताओं को ही दोष देता हूँ।”

मैं चौंका—“सो कैसे?”

उा सज्जन ने कहा—“हमारे मुक्ति प्रयासों में सहायता करके भारत ने हमें मुक्त करा दिया, इसके लिए हम उससे आभारी हैं। पाकिस्तान के अत्याचारों से हम पीड़ित थे, इसीलिए पाकिस्तान के टूटने पर हमें कोई रज नहीं हुआ। पर हमें रज इस बात का है कि पाकिस्तान को तोड़ने के बाद, अपनी दक्षिण, आदर्शवादिता और विजय की दुन्दुभि बजाते हुए भारतीय नेता

हमें अनाथ छोड़ गए।”

मैंने कहा—“अनाथ कहा छोड़ गए। आपका घर आपको सौंप दिया। आप खुद वालिग हैं। अब अपना घर सभालिए।”

“आप मेरी बात का मर्म नहीं समझे। हमें अफसोस है तो इसी बात का है कि जब सब कुछ भारत के हाथ में था तो वह बंगला देश का शासन भ्रष्ट लोगो के हाथ में क्यों सौंप गया।”

“बंगबन्धु के शासन को आप क्या कहेंगे?”

“हा, हा, मैं उसीको तो कह रहा हूँ। बंगबन्धु को नहीं, उनके शासन को। ऊपर से नीचे तक सर्वत्र भ्रष्टाचार ही भ्रष्टाचार। बंगबन्धु के प्रति हमारे हृदयों में प्रेम है, हम उनका आदर करते हैं। उनके त्याग और बलिदान के प्रति हमारे मस्तक थड़ा से नत है। पर वे सुवक्ता हैं, सुप्रशासक नहीं।”

“तो आपकी दृष्टि में भारत को क्या करना चाहिए था?”

“भ्रष्ट लोगो के हाथ में सत्ता सौंपने के बजाय अच्छा होता कि भारत बंगला देश का शासन खुद सभाल लेता।”

मैं उस मुसलमान सज्जन के मुह की ओर ताकने लगा। यदि किसी हिन्दू ने यह बात कही होती तो शायद उसका कुछ और अर्थ लगाया जाता। मेरे लिए यह एक सर्वथा नया दृष्टिकोण था।

मैंने असमजस की सी स्थिति में बात को कवित्वपूर्ण रंग देने के लिए कहा—
“यदि कोई युवक नदी में डूबती हुई किसी युवती को अपनी जान पर खेलकर बचा ले और फिर उसे अपने घर में डाल ले, तो उस युवक को आप क्या कहेंगे?”

वे सज्जन हंस पड़े। कुछ देर तक हसते रहे।

फिर वार्तालाप को उसी गंभीरता के घेरे में लाते हुए बोले—“मैं किसी सामयिक आवेश के बशीभूत होकर या भावुकतावश यह बात नहीं कह रहा हूँ। न ही इसीलिए कि आप भारतवासी हैं। पर इस तरह की बात सोचने-वाला मैं अकेला व्यक्ति नहीं हूँ। बल्कि मेरी तरह और अनेक लोग हैं, जो यही सोचते हैं।”

“पर उसके कुछ अन्तर्राष्ट्रीय फलितार्थ भी तो होते। इसके अलावा

पाकिस्तान तो यह कहता ही कि भारत ने अपनी विस्तारवादी और साम्राज्यवादी मनोवृत्ति का परिचय देकर बंगला देश को हडप लिया। अमरीका और पाकिस्तान-समर्थक अन्य देश यह आरोप लगाने से बाज नहीं आते कि भारत का बस चलता तो वह पश्चिमी पाकिस्तान को भी नष्ट करके ही छोड़ता। फिर मैं आपसे पूछता हूँ कि बंगला देश की-मुस्लिम बहुल जनता क्या हिन्दू-बहुल भारत का, भले ही वह सम्प्रदाय निरपक्षता का जी जान से पालन करनेवाला हो, शासन स्वीकार कर लेती ?”

उन सज्जन ने पूरी गभीरता से कहा—‘भारत के शासन का अर्थ यह तो होता नहीं कि ढाका को उठाकर भारत दिल्ली ले जाता। जैसे भारत के अन्य राज्यों में धर्मनिरपेक्ष लोकतंत्रीय पद्धति से वयस्क मताधिकार के आधार पर चुनाव होते हैं, वैसे ही चुनाव यहाँ पर भी होते और उन चुनावों में हमी लोग तो—मेरा अभिप्राय बंगला देश के निवासियों से है—चुनकर आते। हमी लोग विधायक, ससद् सदस्य और मंत्री बनते और यद्यपि शासन हमी सभालते। तब इतना अवश्य होता कि यदि बंगला देश में अकाल या बाढ़ की विभीषिका उत्पन्न होती तो सारा भारत और उसके ६० करोड़ निवासी हमारी सहायता करते और घाटे की स्थिति होने पर जैसे केन्द्र अन्य राज्यों की क्षतिपूर्ति करता है, वैसे ही हमारी भी करता।”

किञ्चित् विराम के साथ उन्होंने कहा—“मैं इस बात के लिए भारतीय नेताओं की दूरदर्शिता की प्रशंसा करता हूँ कि उन्होंने मेघालय, अरुणाचल और मिजोरम के नाम से हाल में कुछ नये राज्यों की घोषणा की है। यह उदात्ता भारत सरकार ही कर सकती है। पाकिस्तान तो इस प्रकार की बात सोच भी नहीं सकता। ये राज्य भले ही छोटे हों, किन्तु इनका पृथक् अस्तित्व स्वीकार कर लेने से उन राज्यों की जनता की राजनीतिक आकांक्षाएँ पूरी होने का तो अवसर मिलता है।” मैं खुद आपसे पूछता हूँ कि यदि मेघालय और अरुणाचल की तरह बंगला देश भी पृथक् राज्य के रूप में भारत का अंग रहे तो हमें नुकसान क्या है ? उल्टे हमें लाभ ही लाभ है। तब हमारे राज्य में भारत से दस गुनी महंगाई और बीस गुनी अराजकता तो न होती।”

मैं इस विश्लेषण से हैरान होता हूँ और बात को समाप्त करने की गरज

से कहता हूँ—“जिनको यह बात सोचनी चाहिए, वे पता नहीं इस ढंग से सोचते हैं या नहीं। मैं या आप इस विषय में फैसला करने वाल नहीं हूँ।”

मैं ढाका विश्वविद्यालय के प्रोफेसर मोजाहुरद्दीन अहमद से मिला, जिन्होंने इतिहास और कानून की लगभग तीस पुस्तकें लिखी हैं। अल्पसंख्यकों के संबंध में उनसे भी बात चल पड़ी तो कहने लगे—“आप अल्पसंख्यकों की बात करते हैं, मैं बहुसंख्यकों की और पूरे बंगला देश की बात करता हूँ। देखिए, मैं जन्म से मुसलमान हूँ और इस्लाम में मेरी पूरी आस्था है। पर जब मैं शिक्षक के अकेडेमिक दृष्टिकोण से सोचता हूँ तब मुझे लगता है कि देशों और जातियों के निर्माण में धर्म से भी अधिक भूगोल सहायक होता है। मुसलमान होने पर भी अरब देशों से मेरा कोई भौगोलिक संबंध नहीं है। मेरा मक्का-मदीना और मेरा काबा बेशक वहाँ है, पर मेरा स्नानपान उनसे नहीं मिलता, मेरी भाषा उनसे नहीं मिलती, मेरा बेश उनसे नहीं मिलता, मेरा रहन-सहन उनसे नहीं मिलता, मेरा इतिहास, मेरी परम्परा, मेरा साहित्य—कुछ भी तो उनसे नहीं मिलता। मेरे लिए मक्का और मदीना का भी वही महत्त्व है जो किसी विदेशी बौद्ध के लिए बोधगया, सुम्बिनी वन और कुशीनगर का है। इसलिए मैं समझता हूँ भारत से संबंध काटकर रहना बंगला देश के लिए संभव नहीं है—यह उसका अपने भूगोल और इतिहास के साथ ही अन्याय है। हाँ, हम मुसलमान हैं, इसीलिए थोड़ा-बहुत पाकिस्तान के मुसलमानों के प्रति भी मोह है। पर जितना मोह पाकिस्तान के मुसलमानों के प्रति है, उससे ज्यादा मोह तो भारत के मुसलमानों के प्रति है। वही भूगोल, इतिहास और परम्परा वाली बात। पर पाकिस्तान का तानाशाही रख हमें पसन्द नहीं। उससे हम अघा खुशे हैं। यह लोकतन्त्र का, धर्मनिरपेक्षता का और समाजवाद का युग है। मैं तो चाहता हूँ कि बंगला देश, पाकिस्तान और भारत—इन तीनों का एक महासंघ बन जाए। तीनों लोकतन्त्र, धर्मनिरपेक्षता और समाजवाद को अपना राजनैतिक आदर्श घोषित करें। मुझे इसीमें बंगला देश का भविष्य सुरक्षित लगता है। हम तीनों आपस में लड़कर जीवित नहीं रह सकते। पर दण्डिता और सौहार्द की भावना से हम

चिरजीवी हो सकते हैं।”

मैंने कहा—“प्रोफेसर ! तुमने तो पूरा लेक्चर ही झाड़ दिया।”

प्रोफेसर बोले—“क्या करूँ, आदत से लाचार जो हूँ।”

एक पुराने श्रान्तिकारी से मैंने यही प्रश्न किया—“बगला देश के अल्प-संख्यकों की समस्या के समाधान के लिए आप क्या सोचते हैं ?”

वे बोले—“श्रव क्या सोचने, हम तो मोच भुके जो कुछ साचना था। हमने अपनी जवानी के दिनों में जिस स्वतन्त्र अखण्ड भारत की कल्पना की थी वह सब धूलि-धूसरित हो गई। हमारे सब स्वप्न मिट्टी में मिल गए। शरणार्थी बनकर हम सब पुनः भारत में पहुँच जाएँ, यह मेरी आत्मा गवारा नहीं करती, न ही मेरी बुद्धि इसका औचित्य स्वीकार करती है।”

मैंने पूछा—“क्यों ?”

‘क्योंकि’ इसका हमारे आत्मसम्मान को चोट लगती है। इसके अतिरिक्त भारत के सिर पर इन एक करोड़ लोगों का अतिरिक्त भार डाल देना, उनकी रोजी-रोटी की समस्या का सिरदर्द पैदा कर देना, भारत की भी कमर तोड़ सकता है, क्योंकि स्वयं भारत में आबादी की दृष्टि से प्रतिवर्ष एक आस्ट्रेलिया तैयार हो जाता है—अर्थात् वहाँ प्रतिवर्ष पचास लाख नये मुँह तैयार हो जाते हैं जिनके भोजनाच्छादन की व्यवस्था तो भारत को हर हालत में करनी ही पड़ती है। इसके थलावा सब हिन्दुओं का बगला देश से चला जाना बगला देश के भी हित में नहीं है।”

‘वह कैसे ?’—मैंने पूछा।

तो बोले—‘सब हिन्दुओं के चले जाने पर बगला देश में सम्प्रदाय-निरपेक्षता और लोकतन्त्र की सभावना भी समाप्त हो जाएगी। तब यह पूरी तरह इस्लामिक राज्य बन जाएगा और यहाँ वैसा ही धर्मान्ध मध्ययुगीन सामन्तवालीन वातावरण बन जाएगा जैसा कि अरब देशों में है। यहाँ मुगल-कालीन हरम-राजनीति चल पड़ेगी और यह देश सतार में प्रगति की दौड़ में पिछड़ जाएगा।’

‘फिर आप कुछ समाधान तो सोचते होंगे ?’—मैंने पूछा।

उन्होंने कहा—‘क्यों नहीं। जिस तरह भूतपूर्व ब्रिटिश उपनिवेशों में रहने वाले नागरिकों को ब्रिटिश पारपत्र सुलभ होता है और उन्हें ब्रिटेन में

बसाने की सुविधा रहती है, उसी प्रकार 'भूतपूर्व भारत' के हम निवासिया को भी सुविधा मिलनी चाहिए और हमारी सुरक्षा की गारंटी भारत सरकार को भी देनी चाहिए, क्योंकि देश के विभाजन के समय दोना ओर के अल्पसंख्यकों की सुरक्षा को संयुक्त जिम्मेवारी का विषय समझा गया था।”

मैंने पूछा—“यदि बंगला देश अपने यहां के अल्पसंख्यकों के जानमाल की रक्षा करने में असमर्थ सिद्ध हो, तब क्या होगा ?”

उन्होंने कहा—‘तब भारत सरकार को स्पष्ट रूप से यह घोषणा करनी चाहिए कि अल्पसंख्यकों की सुरक्षा संयुक्त जिम्मेवारी का विषय थी, और भले ही बंगला देश अपने कर्तव्यपालन में असमर्थ रहा, पर हम अपने कर्तव्यपालन से पीछे नहीं हटेंगे। इसके लिए उसे बंगला देश से एक करोड़ अल्पसंख्यकों के पुनर्वास के लिए भूमि मागनी चाहिए और अपनी निगरानी में बंगला देश के सीमान्त पर उन सब अल्पसंख्यकों को बसाने की व्यवस्था करनी चाहिए।’

“आपके चिन्तन में खामखयाली ज्यादा है। क्या आप समझते हैं कि इस तरह बंगला देश आसानी से भूमि देने को तैयार हो जाएगा ?”

तब वे क्रान्तिकारी अत्यन्त सहज भाव से बोले—“दुनिया में आसानी से कहीं कुछ भी नहीं होता। मैं जानता हू कि बिना अगुली टेढ़ी किए घी भी नहीं निकलता। पर मुझे विश्वास है कि जिस बाण से राम ने वालि को मारा था, राम के तरकस में वह बाण अब भी खत्म नहीं हुआ है।’

इसके आगे बातचीत की गुंजाइश नहीं थी।

एक दिन मैं यही सवाल चारु दा से पूछ बैठा। वही चारु दा, जो नोआखाली में गांधी जी के साथ गए थे। वे उस समय गांधी जी के पथप्रदर्शक भी थे, उनके दुभाषिये भी थे, उनको बंगला भाषा सिखाने वाले गुरु भी थे, उनके पत्र-लेखक भी थे, उनके सहयोगी भी थे और उनके सेवक भी थे। ७३ वर्षीय चारु दा से मैंने पूछा—“दादा ! बंगला देश के अल्पसंख्यकों के भविष्य के बारे में आप क्या सोचते हैं ?”

चारु दा मेरे कंधे पर स्नेह से हाथ रखते हुए बोले—“मेरे पत्रकार

बन्धु ! मैंने दुनिया के बहुत उलट-फेर देखे हैं। विभाजन से पूर्व के स्वातंत्र्य-सर्प के दिनों की मस्ती और सरफरोशी की तमन्ना मुझे याद है। मुझे याद है विभाजन से ऐन पहले के नोआखाली के हत्याकाण्ड की रक्त-रजित रोमाच-कारी घटनाएँ। फिर विभाजन के बाद की उदासी-भरी, ज्वार के बाद पानी की विपरीत दिशा में ले जाने वाली भाटे की सी भयप्रद वारदातें भी मुझे याद हैं। और आज बंगला देश का नगापन भी अपनी आखों से देख रहा हूँ। अभी इन आखों से और क्या-क्या देखना बाकी है, भगवान जाने !”

मैं देख रहा था कि झुर्रियों से और पलकों तथा भौंहों के सफेद वालों से ढकी उन बूढ़ी आखों की कोरों में नमी झलक आई थी और चारू दा कह रहे थे—“नोआखाली के गांधी आश्रम की बुरी हालत है। वहाँ के सर्वोदय कार्यकर्ता और छादी कार्यकर्ता आतंक की स्थिति में जी रहे हैं। आश्रम की भूमि में जो फसल खड़ी थी उसे बहुसंख्यक सम्प्रदाय के लोग काटकर ले गए हैं। पुलिस में रिपोर्ट करते हैं तो कोई सुनने वाला नहीं। आर्थिक तंगी इतनी अधिक है कि सब कार्यकर्ता आश्रम छोड़कर जाना चाहते हैं। क्या तुम दिल्ली जाकर गांधी जी के प्राइवेट सेक्रेटरी प्यारेलाल जी से आश्रम की हालत बताकर कुछ सहायता भिजवा सकते हो ? उनको चिट्ठी लिखते हैं, तो कोई जवाब नहीं आता। यदि नोआखाली का आश्रम बन्द हो गया तो बंगला देश में गांधी जी का अन्तिम स्मारक भी नामशेष हो जाएगा।”

“दादा ! दिल्ली जाऊंगा तो प्यारेलाल जी से अवश्य मिलूंगा और नोआखाली के आश्रम के बारे में उन्हें सही स्थिति से अवगत कराऊंगा।” कहने को मैं यह कह तो गया, पर मैं समझ रहा था कि बंगला देश में इस समय जैसे हालात चल रहे हैं, उन्हें देखते हुए प्यारेलाल जी भी अधिन दिना तक नोआखाली के आश्रम को बचा नहीं सकेंगे। शायद चारू दा भी मन में यही अनुभव करते थे, पर फिर भी एक झूठी आशा के धागे के झूले पर झूल रहे थे।

क्या कहा, धागे का झूला ? तो भी झूठी आशा के धागे का !

हा, रस्सी का नहीं, धागे का ही झूला !

मनुष्य के मन की वह कसौ निराशा-भरी स्थिति होती है जब वह धागे के झूले को भी सत्य और अटूट मान बैठता है।

मैंने कहा—“दादा, आप अल्पसङ्ख्यको की बात कह रहे थे।”

चारु दा बोले—“महाभारत के मुसल पर्व की कथा याद है? भैया ! बंगलादेश में इस समय मुसल पर्व चल रहा है—मुसल पर्व । नवजात शिशु का मुख देखने के सुख की इच्छा में ही जननी प्रसव-पीड़ा बर्दाश्त कर लेती है, पर इससे प्रसव-पीड़ा की भयकरता कम नहीं होती । हमने भी नवजात बंगलादेश के शिशु का मुख देखने का सुख पाया है, पर हमारी प्रसव-पीड़ा को और कोई क्या जानेगा ?...जहाँ तक यहाँ के अल्पसङ्ख्यको के भविष्य का प्रश्न है, मैं सर्वथा निराश हूँ । मुझे कोई भविष्य नज़र नहीं आता । मैंने कहा न, यह मुसल पर्व है । यह मुसल एक-एक करके हरेक की गर्दन पर गिरेगा । सब धराशायी हो जाएंगे । कोई नहीं बचेगा । मैं भी नहीं । विनाश...विनाश...विनाश...विनाश के सिवाय और कुछ नहीं । मुझे सामने की दीवार पर यही एक शब्द लिखा दिखाई देता है ।”

८

अरविन्द की याद में

दफ्तरो में काम करने वाले कर्मचारी जब छुट्टी करके घर जाने की जल्दी में होते हैं, तो दिन-भर दाना-दुनका चुगने में व्यस्त उन पछियों की याद आए बिना नहीं रहती जो सूर्यास्त का समय निकट जानकर वापस अपने घोंसलों की ओर उड़ पड़ते हैं। मैं मन ही मन कविवर वचन की ये पत्तियां गुनगुनाता जा रहा था

वच्चे प्रत्याशा में होंगे,
नीडो से ज्ञाक रहे होंगे—
यह ध्यान परो में चिड़ियों के
भरता वितनी चंचलता है।

जब सूर्य सन्यासियों के चीर-चीवर जैसी गैरिक आभा से मण्डित होकर पश्चिम-समुद्र में डुबकी लगाने की तैयारी करता है और गौए अपने गले में बधी घंटियों को बजाती हुई चरागाह से लौटती है, तब गोधूलि बेला मन में सहज ही वैराग्य, आध्यात्मिकता और कवित्व के अद्भुत भाव की सृष्टि करती है।

ढाका का मेन बाजार गुजर गया, जहां 'गुलिस्तान' सिनेमा है। पल्टन बाजार भी गुजर गया। दफतरों से लौटने वाली भीड़ सूर्यास्त से पहले ही अपने घोंसलों में पहुंच जाना चाहती है, इसलिए जल्दी में है। दिन में भी मुझे बाजारों में विशेष चहल-पहल और भीड़-भाड़ नजर नहीं आई थी। सूर्यास्त होते न होते तो लगभग सुनसान-सा होने लगता है।

ढाका रिक्शाओं का शहर है। जिधर देखो, उधर रिक्शा। रिक्शा ही रिक्शा। सार्वजनिक बसें भी चलती हैं, पर उनकी बहुलता दृष्टिगोचर नहीं हुई। तीन पहियों वाले स्कूटर भी अब वहां पहुंच गए हैं, पर उनकी संख्या

बहुत थोड़ी है।

मैं एक रिक्शा से जा रहा हूँ।

सूर्यास्त के बाद अन्धकार एबदम झपट्टा-सा मारता है। सड़को पर लगी रोशनी मन्द है। इसलिए इस झपट्टे का अहमास हुए बिना नहीं रहता।

जिस जगह पहुँचता हूँ, वह एक पुरानी इमारत है।

कमरे में २५-३० व्यक्ति बैठे हैं। अधिकांश प्रौढ़, किन्तु कुछ नवयुवक भी।

शायद कमरे की विजली गई हुई है, इसलिए एक ओर दो बड़ी मोम बत्तियाँ जल रही हैं। सामने योगिराज अरविन्द का एक चित्र रखा है। उसके आगे अगरवत्ती और धूप। एक सज्जन बगला में अपने विचार प्रकट कर रहे हैं और शेष सब लोग ध्यानपूर्वक सुन रहे हैं।

कंडल लाइट से वैसे भी वातावरण में कुछ रोमांचकता और रहस्यात्मकता आ जाती है।

मैं चुपचाप एक ओर बैठ जाता हूँ।

बगला भाषा न जानते हुए भी इतना तो जान ही जाता है कि अरविन्द घोष की फिलासिफी के बारे में चर्चा चल रही है। जब और कुछ ध्यान से सुनता हूँ तो व्यक्त किए जा रहे विचार-सूत्र को भी पकड़ पाता हूँ। अरविन्द के विचारों से सर्वथा अपरिचित नहीं हूँ। इसी कारण विचार-सूत्र को पकड़ने में ज्यादा उलझन नहीं होती। फिर भी पूरी तरह पकड़ नहीं पाता। एकाग्र सज्जन और भी बोलते हैं। उनके विचारों को पकड़ने में भी कुछ सफल और कुछ असफल होता है।

अन्तिम एक सज्जन अंग्रेजी में बोलते हैं। तब विचारसूत्र पकड़ने में कठिनाई नहीं होती।

वे शुरू में ही एक प्रश्न उपस्थित करते हैं—“योगिराज अरविन्द ने जगन्माता, आदिशक्ति, महामाया, महादुर्गा आदि शब्दों से जिस तत्त्व का सम्बोधन किया है, वह तत्त्व क्या है?”

विवेचन गम्भीर है। वक्ता महोदय कह रहे हैं—“पाश्चात्य लोगों का तरीका यह है कि वे ‘मिसेज’ के नाम से व्यक्ति का परिचय देते हैं, जबकि हमारी प्राचीन परम्परा यह है कि पुत्र के नाम से माता का और माता के नाम से पुत्र का परिचय दिया जाता है। हमारे यहाँ पितृभूमि कहने का रिवाज

नहीं है, मातृभूमि कहने का रिवाज है। मातृभूमि भी केवल मिट्टी और पत्थर का नाम नहीं है। जो बुद्धिवादी अचेतन जड़ भूखण्ड में मातृभावना का मखौल उड़ाते हैं, वे वास्तव में बुद्धि का ही मखौल उड़ाते हैं। जहाँ तब केवल बुद्धिवादी तर्कों का प्रश्न है—माता का शरीर भी उन्हीं पंच तत्त्वों से बना है जिनसे अन्य स्त्रियों का। फिर मा अन्य स्त्रियों से भिन्न क्यों है? मा के प्रति भक्ति भाव क्यों उमड़ता है? बुद्धिवादी के पास इसका क्या उत्तर है?”

वक्ता महोदय की युक्ति-प्रणाली आकर्षक थी। मन बधता चला गया।

“मनुष्य के शरीर के लिए स्टार्च, प्रोटीन, और चिकनाई की जरूरत होती है। मनुष्य के मांस में ये सब तत्त्व प्रचुर मात्रा में विद्यमान हैं। प्राणिशास्त्र की दृष्टि से भी मनुष्य रक्त, मांस, अस्थि और मज्जा के सिवाय और क्या है? तो फिर हम अपने पड़ोसी को ही क्या न खाएँ? आप इस प्रकार तर्क करने वाले व्यक्ति को तर्कशास्त्री भले ही कह लें, पर आप उसे सभ्य व्यक्ति मानने को तैयार नहीं होंगे। जहाँ तक बुद्धि का प्रश्न है, वह तो मनुष्य को नर-मांस भक्षण की ओर ले जाएगी। इसलिए केवल बुद्धि से काम नहीं चलेगा, हृदय की उदात्त भावना भी चाहिए।”

मन और बुद्धि दोनों को यह बात जचती गई।

इसके बाद वक्ता महोदय ने प्राणिशास्त्र का विवेचन करते हुए ही बताया कि मातृभावना का विकास कैसे हुआ। उन्होंने बताया कि भेड़क और सर्प आदि सरीसृपों में मा का कोई विचार नहीं होता। सन्तति का क्या हुआ—यह भी वे नहीं जानते। कहा जाता है कि सर्पिणी भूखी होने पर स्वयं अपने अण्डों को भी खा जाती है। सरिसृप प्राणी एक दूसरे को माता और सन्तान के सम्बन्ध से देखते ही नहीं। इसके बाद नम्बर आता है स्तनपायी प्राणियों का। स्तनपायी प्राणियों में माता अपने स्तन का दूध पिलाकर बच्चों को पालती है। चिड़िया भी अपने अण्डों को सेती है और जब तक वे उड़ने योग्य नहीं हो जाते, तब तक उनकी देखभाल करती है। इन सब प्राणियों में जब तक बच्चे को मा की आवश्यकता रहती है, या उसकी उपयोगिता रहती है, तभी तक उनमें माता और सन्तान का सम्बन्ध रहता है, उसके बाद बच्चे माता को भूल जाते हैं और माता बच्चे को भूल जाती है। प्राणियों के विकास की चरमावस्था पर है मनुष्य। वह सभ्य भी है, सुसंस्कृत भी। इसीलिए उसके

मन में माता के प्रति सतत सम्मान की भावना रहती है, चाहे उसका उपकार रहे या न रहे ।

गभीरता के साथ उनकी वाणी की ओजस्विता भी बढ़ती गई—' इसी प्रकार मानव-जीवन के विकास के साथ मातृभावना का भी विकास हुआ है । जिन वस्तुओं का उसके ऊपर ऋण है और जिनके उपकार भार से वह इस प्रकार लाभान्वित हुआ है कि उनसे उऋण होने की नहीं सोच सकता उन्हें भी उसने माता की तरह पूज्य बुद्धि से देखा है । जैसे नदी और गाय । जब धीरे धीरे मनुष्य को यह ज्ञान होने लगता है कि वह पृथ्वी भी जनता का पोषण और सरक्षण करती है इतना ही नहीं, मृत्यु के पश्चात् भी अपने वक्षस्थल में शरण देती है, तब वह पृथ्वी को भी माता जानने लगता है । तभी उसके मुख से निकलता है—'माता भूमि पुत्रोऽह पृथिव्या'—यह भूमि मेरी माता है और मैं इसका पुत्र हूँ । इस प्रकार अपनी जन्मभूमि को अपनी माता के रूप में देखना विकास की अत्युत्कृष्ट अवस्था का लक्षण है । निवृष्ट अवस्था का नहीं ।"

मैं मन में सोचने लगा कि जब बकिम ने 'वन्देमातरम्' का मंत्र दिया और अरविन्द घोष ने उस मंत्र को चतुर्दिक् गुंजित किया था, तब उनके मन की पृष्ठभूमि में भी यही सब भावना रही होगी । इस विषय का प्रतिपादन करने वाले इस वक्ता ने उन ऋषियों की वाणी के मर्म का कितना सुन्दर विश्लेषण किया है ।

वक्तव्य अभी समाप्त नहीं हुआ था । वक्ता महोदय कह रहे थे—' मैं इसी बात को थोड़ा और आगे बढ़ाता हूँ । पिण्ड के स्तर पर जो स्थान माता का या राष्ट्र के स्तर पर मातृभूमि का है विश्व या ब्रह्माण्ड के स्तर पर वही स्थान जगदम्बा और महामाया या महादुर्गा का है । महामाया या महादुर्गा मन्दिर में विराजमान किसी पापाण प्रतिमा का नाम नहीं, बल्कि सृष्टि को जन्म देने वाली, उसका पालन-पोषण करने वाली आदिशक्ति का नाम है । वह जड़ नहीं है, चैतन्य की अधिष्ठात्री देवी है । इसकी प्रतिमा मन्दिर में नहीं, मनुष्य के मन में प्रतिष्ठित है । यही जगज्जननी महामाया है । यह मनुष्य के हृदयासन पर विराजमान है । इसीका चिन्मय स्वरूप मनुष्य के हृदय को आलोकित करता है ।"

इसके बाद उन्होंने अरविन्दकृत दुर्गास्तोत्र का एक अक्ष पढ़कर सुनाया, जिसका भाव इस प्रकार था

‘हे मात दुर्गे ! जगत्श्रेष्ठ भारत जाति निविड तिमिर से आच्छन्न थी। मात तुम गगनप्रान्त मे त्रमदा उदय हो रही हो, तुम्हारे स्वर्गीय शरीर की तिमिर-विनाशिनी आभा से उपा का प्रकाश हुआ है। आलोक-विस्तार करो, मात ! तिमिर-हरण करो, तिमिर का विनाश करो।’

जब वक्ता की वाणी ने विराम लिया तो जैसे जलती हुई मोमवर्तियों की रोशनी बुझ और तेज हो उठी।

अरविन्द सोसायटी के मंत्री महोदय गोष्ठी की समाप्ति से पूर्व सब आगन्तुकों का जब धन्यवाद करने लगे तब अचानक उनका ध्यान मेरी ओर गया। अब तक वे मुझे नहीं देख पाए थे। बोले—‘आप नवागन्तुक प्रतीत होते हैं। आपका परिचय पाकर हम सबको प्रसन्नता होगी।’

वैचारिक धरातल पर तादात्म्य स्थापित करने वाली इस विचार-गोष्ठी मे मुझे आत्मगोपन की आवश्यकता नहीं थी। इससे पूर्व बंगला देश की यात्रा मे कई स्थानों पर ऐसे प्रसंग आए थे, अपने व्यक्तित्व को तिरोहित रखने की आवश्यकता अनुभव हुई थी। भारतीय दूतावास ने बंगला देश मे प्रवचन के पहले दिन ही मुझे जो आगाह किया था, वह भी इस आत्मगोपन मे कारण था। कई स्थानों पर मैंने अपना नाम ‘अब्दुल कादिर’ या ऐसा ही कुछ, जो उस समय ध्यान आ गया, बताया था और अपना वतन भी मैंने हिन्दुस्तान के बजाय मलयेशिया या सिंगापुर या हागकाग बताया था। इस प्रकार अजनबी बने रहने से लोगों से बातचीत करने और स्वाभाविक प्रतिक्रिया जानने मे आसानी होती थी।

परिचय देने पर मंत्री महोदय ने कहा कि यदि अरविन्द की फिलासफी मे आपकी कुछ रुचि हो तो आप भी अपने विचार प्रकट करिए।

जैसे आत्मगोपन की आवश्यकता नहीं थी, वैसे ही अपने विचारों के गोपन की भी आवश्यकता नहीं थी। शायद उस माहौल मे अपनी बात न कहना ही अनुचित होता।

पर कुछ कहने से पहले, उपस्थित लोगों से परिचय प्राप्त करने की उत्सुकता मन मे थी। आखिर बंगला देश के बुद्धिजीवियों मे अरविन्द के

विचारों का अध्ययन-मनन करने वाले ये लोग किस वर्ग के हैं, समाज के किस स्तर के हैं ?

पता लगा इस मण्डली में हिन्दू थे, मुसलमान भी, भूतपूर्व जमींदार भी भूतपूर्व श्रान्तिकारी भी, डाका विश्वविद्यालय के प्राध्यापक भी, वकील भी व्यापारी भी, प्रौढ और वृद्ध व्यक्तियों के साथ कुछ युवक भी। सभी प्रायः सुशिक्षित थे। मुझे यह जानकर और भी आश्चर्य हुआ कि जिन सज्जन व अंग्रेजी में अपने विचार प्रकट किए, वे मुसलमान थे, विश्वविद्यालय में प्राध्यापक थे, और बगला दस में अरविन्द की फिलासिफी के विशेषज्ञ माने जाते थे।

कहा इस्लाम का वह रूप जो 'वन्देमातरम्' को सहन नहीं कर सकता जिसे उसमें मूर्तिपूजा की गंध आती है, और कहा इन मुसलमान बन्धु के व विचार ।

मेरे सामने समस्या यह थी कि किस भाषा में अपने विचार प्रकट करूँ। बगला मुझे आती नहीं थी। थोड़ी-बहुत समझ-भर लेता था, एक भी वाक्य बोल नहीं सकता था। अंग्रेजी में मैं बोलना नहीं चाहता था।

मैंने हिन्दी में अपनी बात शुरू की।

कुछ ही वाक्य बोल पाया था कि कुछ युवक इसरार करने लगे— अंग्रेजी में बोलिए। आप तो अंग्रेजी बहुत अच्छी तरह बोल सकते हैं।'

मुझे रवीन्द्रनाथ ठाकुर के जीवन की एक घटना याद आ गई।

शायद सन् १९३० के आसपास की बात है। उन दिनों प० इन्द्र विद्या वाचस्पति के 'अजुन' अखबार की दिल्ली में ही नहीं, समस्त हिन्दीभाषी जगत् में, बड़ी धूम थी। हिन्दी के आज के सर्वाधिक लोकप्रिय पत्र 'हिन्दुस्तान' और 'नवभारत टाइम्स' का तब तक जन्म नहीं हुआ था।

'अजुन' अखबार की जब रजत जयंती मनाई जा रही थी तब उसने विशिष्ट अतिथि के रूप में विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर उपस्थित हुए। जब उनसे आशीर्वाद के रूप में कुछ शब्द कहने की प्रार्थना की गई तो वे खड़े होकर हिन्दी में बोलने लगे।

अंग्रेजी की और अंग्रेजी की धाक का जमाना था। रवीन्द्रनाथ ठाकुर की गीताजलि (बगला से अंग्रेजी में अनूदित) पर विश्व साहित्य का विश्व प्रसिद्ध नोबल पुरस्कार मिल चुका था, इसलिए विश्वकवि के अंग्रेजी ज्ञान की

भी बड़ी धूम थी। लोग उनकी अंग्रेजी सुनना चाहते थे, इसलिए थ्राताओ के एक वर्ग ने विश्वकवि से अंग्रेजी में बोलने की प्रार्थना की।

विश्वकवि ने बड़े दान्त भाव से कहा—“अंग्रेजी न आपकी मातृभाषा है, न मेरी, फिर मैं अंग्रेजी में क्यों बोलूँ ?”

वे हिन्दी में ही बोले।

उपस्थित लोगों के मन में योगिराज अरविन्द के प्रति जैसी भक्ति है, वैसी ही भक्ति विश्वकवि के प्रति भी है, इसका मुझे आभास था। इसीलिए बंगला देश के रेडियो से प्रतिदिन कुछ समय के लिए रवीन्द्र-संगीत अवश्य होता है।

उसके बाद किसीने अंग्रेजी के लिए आग्रह नहीं किया।

मैं एक और कारण से भी हिन्दी में ही बोलना चाहता था। मैं देखना चाहता था कि बंगला देश बन जाने के पश्चात् यहाँ की जनता में हिन्दी में कही गई बात को समझने की शक्ति कितनी है।

मैंने कहा—“कुछ बक्ताओ ने इस बात की चर्चा की है कि अरविन्द घोष ने भारत को ‘सर्वोत्तम देश’ (choicest land) कहा है। यो ता हरेक को अपना देश अच्छा लगता है, पर फिर भी भारत की अपनी कुछ ऐसी विशेषताएँ हैं जो अन्य किसी देश में मुलभ नहीं है। इस कथन में किसी अन्य देश की अवहेलना नहीं है। अन्य देश भौतिक दृष्टि से भारत से अधिक शक्तिशाली और समृद्ध हो सकते हैं, पर आध्यात्मिक दृष्टि से भारत जितना समृद्ध है, उतना अन्य कोई देश नहीं है। स्मरणातीत काल से यहाँ के ऋषि-मुनि इसी बात की घोषणा करते आए हैं। एक ओर मनुस्मृति कहती है

‘एतद्देश प्रसूतस्य सकाशादग्रजन्मन ।

स्व-स्व चरित्र शिक्षेरन् पृथिव्या सर्वमानवा ॥

(समस्त ससार के मनुष्य इस देश के अग्रजन्मा मनीषियों से अपने अपने चरित्र और सदाचार की शिक्षा लेते रहे) तो दूसरी ओर विष्णु पुराण में इस देश की स्तुति करते हुए कहा गया है

गायन्ति देवा विल गीतकानि

धन्यास्तु ते भारत भूमि भागे ।

स्वर्गापवर्गस्य च हेतु भूते,

भवन्ति भूयः पुरुषाः सुरत्वात् ॥

(देवता लोग गीत गाते हैं कि जिन्होंने भारत के भूमिखण्ड में जन्म लिया है, वे धन्य हैं, क्योंकि यह भूमिखण्ड स्वर्ग और अपवर्ग (मोक्ष) दोनों को देने वाला है। यहां के निवासी देवताओं से भी बढकर हैं।) देवताओं से बढकर होने का अभिप्राय यह है कि देवता केवल स्वर्ग के अधिकारी होते हैं, जबकि भारतवासी अपनी साधना के बल पर मोक्ष के भी अधिकारी बनते हैं।

“अन्य देश मनुष्य के बारे में क्या सोचते हैं, यह छोड़िए, परन्तु भारत में मनुष्य को केवल पचतत्त्व का पुतला नहीं माना गया, यहां उसे ‘अमृतपुत्र’ माना गया। ‘शृण्वन्तु सर्वे अमृतस्य पुत्रा’—यह यहां का शास्त्रन घोष है। मैं और आप सभी अमृत के पुत्र हैं। ईसाइयत केवल हजरत ईसा मसीह को ‘सुदा का बेटा’ मानकर रह गई, पर भारतीय मस्तिष्क की दृष्टि से हजरत ईसा मसीह ही क्यों हरेक मनुष्य साक्षात् सुदा का बेटा है। जब समार के सभी मनुष्य ईश्वर-पुत्र हैं, तो एव ही पिता की सन्तान होने के नाते वे सब परस्पर भाई-भाई हैं। उनमें आपस में कलह और मुड की गुजाइश ही क्या है। गुजाइश यदि किसी चीज की है तो केवल प्रेम की, मैत्री की, बन्धुता की और स्नेह-मद्भाव की। विश्वशान्ति तथा विश्वमैत्री का दमन बड़ा आधार और क्या हो सकता है ?

“रूसी विदेशानन्द जब यूरोप और अमेरिका की यात्रा करते सौटे थे, तब उन्होंने कहा था—‘मैं पहले भारत से प्यार करता था, पर अब तो इसकी धूमि का एन-एन का मेरे लिए अत्यन्त पवित्र है, तीर्थस्थल है।’—भारत भूमि के दिव्य मानुष्य की अनुभूति यही है।

“पर मैं केवल इसी एन कारण में इस देश को ‘सर्वोत्तम’ नहीं करता। इसकी विशेषता में कुछ भौतिक कारण भी हैं। अथ देश का भूगोल मानुष्य के लिए, पर इस भूखण्ड का भूगोल ईश्वर के लिए है। यह बात मुझे मैं विधि-मोक्ष नहीं है, पर यथार्थ है।... अथ तब हम हिमाचल को भारत की उत्तरी सीमा मानते रहे हैं। इस हिमाचल को मानव के लिए ही ‘हिमाचल’ कहा है। पर हम भारत की प्राचीन अनुभूतियों का जना कर ले हिमाचल के पार वैशाल और माणसी पर हमारी उत्तरी सीमा है।

पर शिवजी के विराजमान होने का और कोई तात्पर्य नहीं है। कैलाश पर शिवजी का कोई मन्दिर नहीं है, कोई मूर्ति भी नहीं है, वह तो पौराणिक भाषा में भारत के भूगोल के वर्णन का एक तरीका है। देवता की स्थापना के द्वारा प्रत्येक भारतवासी के मन में कैलाश को जागृत सीमा के रूप में प्रतिष्ठित किया गया है। इसी कैलाश के साथ लगा है मानसरोवर। इस मानसरोवर से और उसके निःसृत्य प्रदेश से भारत की दो महान नदियों का उद्गम होता है—एक सिन्ध और दूसरी ब्रह्मपुत्र। ब्रह्मपुत्र जाती है पूर्व की ओर और सिन्ध जाती है पश्चिम की ओर। मानसरोवर से निकली ब्रह्मपुत्र असम और बंगला देश जाती हुई बंगाल की खाड़ी में गिरती है और सिन्ध नदी बश्मीर तथा पाकिस्तान में होती हुई अरब की खाड़ी में जाकर गिरती है। ये दोनों विशाल नदियाँ जैसे भारत की दो विशाल भुजाएँ हैं—एक पूर्वी सीमा बनाती है और दूसरी पश्चिमी सीमा। इन दोनों विशाल नदियों के रूप में जैसे हिमालय ने इस भारत भूमिक्षण्ड की दोनों ओर से अपनी बाहों में भरकर आगोश में लिया हुआ है। इस प्रकार उत्तर में कैलाश और मानसरोवर, दक्षिण में हिन्द महासागर, और पूर्व में ब्रह्मपुत्र (अपनी सब सहायक नदियों के साथ) और पश्चिम में सिन्ध (अपनी सब सहायक नदियों के साथ)—यह है भारत का प्रकृति प्रदत्त भूगोल। मैं प्रकृति प्रदत्त को ईश्वर-वृत्त कहता हूँ। इसी भारतभूमि में मातृत्व का आधान करके बकिम बाबू ने 'वन्देमातरम्' का मन्त्र दिया और इसी भारतभूमि में दिव्यना का आधान करके अरविन्द घोष ने इसे जगदम्बा और महादुर्गा कहा। जब बकिम बाबू कहते हैं

तोमार प्रतिमा गडी मन्दिरे मन्दिरे...

—तो उनका अभिप्राय किसी पापाण प्रतिमा से नहीं होता प्रत्युत प्रत्येक भारतवासी के हृदयमन पर विराजमान दुर्गारूपी इसी भारतभूमि से होता है।

“यह केवल कल्पना विलास नहीं है, प्रत्युत प्रतिदिन का अभ्यास है। आज भी प्रत्येक निष्ठावान हिन्दू प्रातः काल सोकर उठने के बाद भूमि पर पाव रखने से पहले इस श्लोक का पाठ करता है

समुद्रवसने देवि ! पर्वतस्तन मण्डले ।

विष्णुपत्नि ! नमस्तुभ्य पादस्पर्शं क्षमस्व मे ॥

—हे धरतीमाता ! तुमने समुद्र का वस्त्र धारण किया है, पर्वत-गण तुम्हारे स्तन मण्डल के समान हैं, तुम साक्षात् विष्णुपत्नी हो, मेरे चरण तुम्हारा स्पर्श कर रहे हैं, मुझे क्षमा करना ।

“ अन्त मे सकेत रूप से इतना और कहना चाहता हू कि परमात्माने जिन भारतभूमि को ऐसा प्राकृतिक भूगोल प्रदान करके एक इकाई बनाया था, उसे मनुष्य ने अपनी नासमझी से विभक्त करके कई इकाइयों में बांट दिया । परन्तु जिस दिन इस भूमि की दिव्यता इस महादेश के निवासियों के मन में पुन उभरेगी, उस दिन यह पुन एक इकाई बन जाएगी । मेरी दृष्टि में योगिराज अरविन्द का ऐसा ही विश्वास है । देवी के सभी भक्तजन जानते हैं कि खण्डित प्रतिमा का पूजन नहीं होता । ”

—यह कहकर मैं चुप हो गया ।

सभा विसर्जित हो गई ।

एक वृद्ध सज्जन मेरी तरफ बढ़े और मुझे गले लगा लिया ।

फिर धीरे से बोले—‘क्या भारत के और लोग भी ऐसा ही सोचते हैं ?’

‘मैं औरों की बात नहीं कहना । मैं तो अरविन्द की बात कहता हूँ । मुझे उनके चिन्तन में यही तत्त्व दृष्टिगोचर होता है, और इसी तरह मैं उनके पहले क्रान्तिकारी और बाद में योगिराज—इन दोनों रूपों में समन्वय कर पाता हूँ । अन्यथा मैं उनको पलायनवादी समझता ।’

वृद्ध सज्जन मुस्कराये । फिर बोले, ‘भैया रे ! तुम्हारी बात से तो मन-प्राण जुड़ा गए ।’

थोड़ी देर तक उनके चेहरे की ओर गम्भीरता से देखते हुए मैंने कहा—‘महाराज त्रैलोक्य चक्रवर्ती आपसे यहाँ ही रहा करते थे न ?’

‘तो आप त्रैलोक्य महाराज को जानते हैं ?’

‘ऐसा बौन-सा व्यक्ति है जिसने भारत के क्रान्तिकारियों का इतिहास पढ़ा हो और त्रैलोक्य महाराज को न जानता हो । जिन व्यक्ति ने १४ साल तक कानेपानी की सजा भोगी, उमके बाद पाकिस्तान की जेल में जिसने

अनेक वर्षों तक लगातार ब्रष्ट सहे, वीर सावरकर और भाई परमानन्द की पीढी के उस फ्रान्किकारी को भारत के और लोग भले ही भूल जाए, पर वे तो भारत को नहीं भूले। इसीलिए तो, सन् ७१ के प्रारम्भ में, जब देश-विभाजन के पश्चात् पहली बार दिल्ली गए, तो उनकी आत्मा ने वही चिरविश्राम ले लिया, वे वापस लौटकर बंगला देश नहीं आ सके। क्या यह भी कोई दैवी विधान था कि उनका सारा जीवन जिस स्वप्न की पूर्ति में लगा रहा, वह अन्त में इस रूप में पूरा हुआ।”

त्रैलोक्य महाराज की स्मृति से जैसे वृद्ध सज्जन भी द्रवित हो उठे। फिर बोले—“पर आपको यह कैसे पता कि वे मेरे यहाँ रहा करते थे?”

“आदमी पहचान लेते हैं क्याफा देखकर,
खत का मजमू भाप लेते हैं लिफाफा देखकर।।”

—यह कहकर मैं हस पड़ा।

वृद्ध सज्जन भी हस पड़े।

जब ये वृद्ध सज्जन गोष्ठी की समाप्ति के बाद मेरी ओर बढ़े चले आ रहे थे तब किसीने उनकी ओर इशारा करके मेरे कान में उक्त बात कही थी।

१५ अगस्त, सन् १८७२ में अरविन्द घोष का जन्म हुआ था। आश्चर्य की बात है कि उससे ठीक ७५ वर्ष बाद १५ अगस्त, सन् १९४७ को भारत स्वतंत्र हुआ। जिस महापुरुष के जन्म को अब शताधिक वर्ष बीत चुके हैं, वे अपने जीवन-काल में ही यह घोषणा कर गए थे कि एक दिन देश का विभाजन समाप्त होगा और भारत पुनः अखण्ड होगा।

बंगला देश के आजाद होने पर योगिराज की भविष्यवाणी का एक अंश तो पूरा हो गया—कि पाकिस्तान टूट गया, शेष भविष्यवाणी ..?

आखिर चक्रव्यूह से कैसे निकला ?

बंगला देश से मैं सिक्किम जाना चाहता था। उसके लिए संक्षिप्त और सीधा रास्ता था रंगपुर और पार्वतीपुर होकर जलपाईगुडी को। उधर से ही जाने का इरादा था। तब बंगला देश का उत्तरी भाग भी देखने को मिल जाता।

भारतीय दूतावास ने मुझे आगाह किया कि बंगला देश की उत्तरी सीमा पार करने में कठिनाई हो सकती है, इसलिए यदि उधर से जाना हो तो पहले राजशाही जाकर भारतीय दूतावास के उपकार्यालय से मुझे सही स्थिति की जानकारी प्राप्त कर लेनी चाहिए।

दिन में बंगला देश के एक प्रसिद्ध भ्रान्तिकारी से भेंट हुई थी। वे १५ वर्ष के दीर्घकाल तक बारागार में रहे थे। वे भ्रान्तिकारियों की उस पुरानी पीढ़ी के अवशेष थे जिसने कभी 'वन्देमातरम्' का गीत गाते हुए अपने जीवन काल में अखण्ड भारत की उपासना की थी।

भारत में भ्रान्तिकारियों की वह पीढ़ी भले ही अस्तायमान हो, किन्तु बंगला देश में वह पीढ़ी अभी तक जीवित-जागृत है। और उसके मन-प्राण में अभी तक वही ओज और ऊष्मा विद्यमान है। उन भ्रान्तिकारियों में कई ऐसे हैं जो आजीवन अविवाहित रहकर भ्रान्ति-यज्ञ के होता बने रहे। जिनकी जन्मनुष्यली में बारागार की बालबोठरी या ग्रन्थियन्धन लिखा हो, वे विभी बन्ध को दुलहिन क्यों बनाते ?

जिनका जिक्र कर रहा हूँ वे भी भ्रान्ति-यज्ञ के ऐसे ही होता थे। बार्ना के प्रसंग में रंगपुर होकर आने की बात उनके सामने भी आई होगी। वे शाम को आए और मुझमें बहने लगे—“आप उन गीमा से मत जाइए।”

“क्यों ?”

‘हमारी सूचना यह है कि उस सीमा से जाना घतरे से खाली नहीं है। रंगपुर के सीमान्त पर लगभग चालीस व्यक्तिगता की हत्या हुई है। बगला देस मे चारो ओर फँली अराजकता के प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष प्रमाण आप देख चुके है। आप हमारे महमान है। अगर आपके साथ कुछ अवाछनीय घटित हो गया तो हम सदा के लिए कलकित हो जाएगे और अपने आपको कभी क्षमा नहीं कर पाएगे।’

पत्रकार का धर्म सकट से डरना नहीं है। फिर मुझे सिक्किम जो जाना है।’

“आप रंगपुर जाने के बजाम वापस कलकत्ता जाइए, वह भी स्थल मार्ग से नहीं, वायुमार्ग से। यही सुरक्षा का माग है।’

मैंने कहा— ढाका से कलकत्ता और कलकत्ता से सिलिगुडी—यह तो बहुत टेढा और खर्चीला रास्ता है जब कि यहा से जलपाईगुडी सीधा, सक्षिप्त और अल्प व्यय-साध्य है।”

उनको लगा कि शायद अधिक खर्च से बचने की खातिर मैं जलपाईगुडी वाले रास्ते की जिद कर रहा हू। तब मेरे कान के पास मुह लाकर बोले— ‘पैसे की चिन्ता मत कीजिए। महा स सीधा बलकत्ता जाइए हवाई जहाज से। हवाई जहाज के टिकट का पैसा मैं दूंगा।’

मैं उनकी आत्मीयता से अभिभूत हो गया। आखिर मेरा और उस बुजुग क्रान्तिकारी का क्या रिश्ता था ?

क्या अखण्ड भारत की प्रतिमा के उपासक, अविभक्त भारत को स्वदेश कहकर उसके पीछे अपना जीवन और सर्वस्व स्वाहा कर डालने वाले, उस व्यक्ति के अन्त वरण मे, अन्तर्राष्ट्रीय राजनीतिक दुरभि-सधि का शिकार होकर अब विदेश बने भारत के एक पत्रकार के प्रति वही आत्मीयता का स्थान है जो भारत के अविभक्त रहने पर भी शायद दुलभ होता ?

उनके हृदय को और अधिक ठेस पहुचाना हृदयहीनता होती। मैंो हथियार डाल दिए।

उनके मुख पर हृष की रेखा उभर आई।

उधर मेरे ‘बीसा’ की अवधि समाप्ति के निबट आ गई।

तब राजशाही होकर रंगपुर और जलपाईगुडी जाने का माग भी मर्दी

बचा। दिन-भर में ढाका से बलकत्ता की एक ही उड़ान होने के कारण इतनी जल्दी विमान का टिकट मिलना भी सहज नहीं था। मैंने 'हिन्दुस्तान टाइम्स' के ढाका-स्थित प्रतिनिधि, अपने सहयोगी दीप्ति सेन से कहा, 'मेरे लिए विमान के टिकट की व्यवस्था कीजिए और यदि टिकट मिलने में विलम्ब हो तो 'बीसा' की अवधि बढ़वाने का प्रयत्न कीजिए।'

मुझे विश्वास था कि श्री दीप्ति सेन प्रतिष्ठित पत्रकार हैं और अक्सर से ढाका में रह रहे हैं, इस कारण अपनी जान-महचान के आधार पर उन दोनों में से कोई एक काम तुरन्त करवा सकेंगे।

परन्तु अगले दिन बन्धुवर दीप्ति सेन ने आकर खबर दी—“बीसा की अवधि बढ़वाने में कम से कम दस दिन लगेंगे। और हवाई जहाज का टिकट आपको नहीं मिल सकता।”

मैं चौका।

बीसा की अवधि बढ़वाने में कम से कम दस दिन लगने की बात तो कुछ कुछ समझ में आ गई। नौकरशाही और लालफीताशाही दोनों सगी वही हैं और जहाँ उनका राज्य होता है वहाँ किसी भी काम में अनावश्यक विलम्ब स्वाभाविक है। स्वयं भारत में ही मैं इसका बखूबी अनुभव कर चुका हूँ। १६ दिसम्बर, ७४ को मैंने अपने पासपोर्ट में बंगला देश का नाम जोड़ने के लिए प्रार्थनापत्र दिया था। उस सबंध में जाच-पड़ताल के लिए गुप्तचर विभाग के अधिकारी मेरे पास १६ फरवरी, सन् १९७५ को आए, जब कि मुझे बंगला देश से लौटे हुए भी महीना-भर हो चुका था। पर हवाई जहाज का टिकट न मिलने की बात समझ में नहीं आई।

मैंने दीप्ति सेन से कहा—“मैं समझता था कि आपको तो टिकट अनायास ही मिल जाएगा।”

दीप्ति सेन ने कहा—“यह केवल मेरा ही सवाल नहीं है। यहाँ आपके लिए टिकट कोई भी नहीं खरीद सकता। आप विदेशी जो हैं।”

जो भारतवासी कभी (सन् ७१ में) बंगला देशवासियों के लिए स्वदेश-वासियों से भी अधिक महत्त्वपूर्ण थे, आज वे इतने अधिक विदेशी हो गए हैं कि उन्हें विमान का टिकट भी नहीं मिल सकता? मुझसे नहीं रहा गया। मैंने अपने मन का आश्रय प्रकट करते हुए कहा—“भारतवासी या विदेशी

होना पाप है क्या ?”

“नहीं नहीं, आप बात को समझ नहीं रहे हैं। बंगला देश की मुद्रा में आप टिकट नहीं खरीद सकते, क्योंकि आप बंगला देश के वासी नहीं हैं। भारतीय मुद्रा यहाँ चल नहीं सकती—वैसे भी बीस रुपये (भारतीय) से अधिक लेकर आप बंगला देश में घुस नहीं सकते। अब तो केवल एक ही उपाय है—आप वहाँ से भी डालर या पौण्ड साए तो आपवें लिए टिकट खरीदा जा सकता है, अथवा नहीं।

घोड़ी देर रुककर दीप्ति सेन ने एक उपाय और बताया। उनका कहना था कि कोई मेरे लिए कलकत्ता में ढाका से कलकत्ता की वापसी का टिकट भारतीय मुद्रा में खरीदे और मुझे वह टिकट डाक से यहाँ भेज दे। कलकत्ता में तो भारतीय मुद्रा में टिकट खरीदा ही जा सकता है। तब आप यहाँ से कलकत्ता जा सकते हैं।

पर इसमें भी इतनी देर लग जायगी कि डाक के आने-जाने में ही मेरे बीसा की अवधि समाप्त हो चुकी होगी।

अब मैं स्थिति की गभीरता को समझा। डालर या पौण्ड मैं वहाँ से लाऊँ। स्थलमार्ग से किसी दिशा में सीमा पार करना खतरे से खाली नहीं था। हवाई जहाज का टिकट मिलना संभव नहीं। इस विडम्बना से कैसे निबटा जाए।

कलकत्ता में जब मैंने हवाई जहाज का टिकट खरीदा था तभी मुझे कहा गया था कि वापसी टिकट यहीं से लेकर जाओ नहीं तो पेशान होगे तब मैं उस बात का मर्म नहीं समझा था।

पर अब तो फस गया।

नियत अवधि से अधिक ठहरने पर चाहे जब गिरफ्तार किया जा सकता है। आपात स्थिति के कारण कहीं सुनवाई भी नहीं होगी। मैंने किस कुधड़ी में साधिया के मना करने पर भी बंगला देश आने का फैसला किया था।

चक्रव्यूह में घुस तो गया हूँ उससे बाहर निकलने का रास्ता नहीं सूझता।

पर चक्रव्यूह से बाहर निकले बिना गति भी तो नहीं।

आधिर मधर सक्रान्ति के दिन, जिसके बाद मेरा बगला देश में ठहरना अवंध होता, मैंने अलस्सुबह टावा से जँसोर जाने वाली पहली बस पकड़ी।

फिर वही 'फेरियो' का चक्कर। यहाँ भी तीन बार नाव से नदी पार करनी पड़ी जिसमें से एक बार ब्रह्मपुत्र का भी नम्बर आया। भागीरथी गया यदि बगला देश में जाकर वही पद्मा और वही बूटी गया बन गई है, तो ब्रह्मपुत्र वहाँ जमुना कहलाती है। अब से कई साल पहले असम में भी ब्रह्मपुत्र के दर्शन कर चुका हूँ। पर बगला देश में ब्रह्मपुत्र का जो असीम वैभव-विस्तार है, वह अतुलनीय है। एक किनारे पर खड़े होकर दूसरा किनारा नजर ही नहीं आता—ओर-छोरहीन समुद्र जैसा ही लगता है। स्टीम लाच से पार करने में भी डेढ़ घंटा लगा था।

जँसोर तक पहुँचने में तीन बज गए। जँसोर से आगे बस नहीं। पर सीमा अभी १५ मील दूर और मुझे जाने की जल्दी।

तीन पहियो वाला स्कूटर मिल गया।

जँसोर का किला देखने की इच्छा थी—जिसमें बैठकर पाकिस्तानी सेना ने ऐसी सुदृढ़ मोर्चाबन्दी की थी कि यदि भारतीय सेना मुख्य मार्ग से आकर यहाँ उलझती तो कई सप्ताह तक यहीं उलझी रहती। पर आज की तारीख में बगला देश की सीमा से पार हो जाना मेरे लिए अनिवार्य था।

बगला देश की सीमा चौकी—पेट्रापोल—जब पहुँचा तब चार बज गए थे। बनगाव से शाम को ५ बजे सियालदा के लिए जाने वाली रेलगाड़ी पकड़ना चाहता था, पर अभी तो सीमा चौकी के इम्तहान से गुजरना था। वह मिनटों का नहीं घण्टों का काम था।

पत्रकार होने की दुहाई दी, पर वह काम कही आई। जवाब मिला—
“लाइन में खड़े हो जाओ, जब नम्बर आएगा, अन्दर बुला लेंगे।”

यदि सूर्यास्त होने तक नम्बर नहीं आता है और चौकी पर पर्याप्त रोशनी के अभाव में उसके बाद तलाशी का कार्यक्रम अगले दिन के लिए स्थागित कर दिया जाता है, तो मैं बीसा की अवधि से अधिक बगला देश में ठहरने का मुजरिम ठहराया जा सकता हूँ।

पर सूर्यास्त से पहले ही नम्बर आ गया।

मेरा सूटकेस खोलकर देखा गया। सबसे ऊपर बगला देश-सम्बन्धी दो सचित्र और सुन्दर छपी पुस्तिकाएँ रखी थीं। निरीक्षक ने पूछा—“ये कहा से आईं ?”

“आईं नहीं, आपकी सरकार की ओर से भेंट की गईं।”

इस बीच मेरे पासपोर्ट पर वह नजर डाल चुका था। बोला—“अच्छा आप पत्रकार हैं। फिर तो हमारे अतिथि हैं।”

इसके बाद उसका रत्न कुछ बदला। फिर भी तलाशी जारी रही। पूछा—“आपके पास भारतीय या बगला देश की कितनी मुद्रा है ?”

मैंने अपना पर्स उसके हाथ में दे दिया। उसने मुद्रा गिनकर कहा—“ये तो बीस रुपये से ज्यादा है ?”

“इसमें से जितनी मुद्रा आप उचित समझें, मेरे पर्स में रहने दें, बाकी निकाल लें।”

इसकी शायद उसे आशा नहीं थी। कुछ हतप्रभ हुआ।

इतने में उसकी नजर मेरी अगूठी पर पड़ गई। पूछा—“सोने की है ?”

मैंने कहा—‘ हा।’

उसने कहा—“यह आपने ‘डिक्लेयर’ नहीं की ?”

मैंने कहा—“जब बगला देश में प्रवेश किया था, तब किसीने मुझसे इसे डिक्लेयर करने को नहीं कहा। अपने-आप यह बात मुझे ध्यान नहीं आई।”

उसने तेवर बदलकर कहा—“यह तो आप नहीं ले जा सकते।”

“श्रीमन् ! मैं इस अगूठी को पिछले २५ सालों से पहन रहा हूँ। यह मेरी शादी की अगूठी है और अब तक मेरे शरीर का हिस्सा बन चुकी है। कितनी घिस चुकी है, यह भी देख लीजिए। परन्तु यदि आपको शक है कि मैंने यह बगला देश से खरीदी है तो आप इसे मेरी अगुली से निकाल लीजिए, मैं बिल्कुल आपत्ति नहीं करूंगा।” और यह कहकर मैंने अपनी अगुली उसके आगे कर दी।

वह और हतप्रभ हुआ। फिर उसने सीधे ढग से पूछा—“आपके पास कोई गैरकानूनी सामान हो तो स्वयं बता दीजिए।”

‘ मेरे पास कोई गैरकानूनी सामान नहीं है। आप कहे तो विस्तर और हेण्ड बैग भी खोलकर दिखा दूँ। सूटकेस आप देख ही चुके हैं।’

मेरे यह कहने के बाद वह बिल्कुल निरस्त हो गया। उसने कुली को बुलाकर कहा—“यह सावादिक (पत्रवार) हैं—हमारे सम्माननीय अतिथि। इन्हें ठीक से बेनापोल—भारतीय सीमा—तक पहुँचाकर आओ।”

इस अग्निपरीक्षा से मैं दस मिनट में ही पास होकर निकल आया, इस पर लाइन में लगे अन्य लोग चकित हुए, क्योंकि हरेक व्यक्ति की तलाशी में २५-३० मिनट लगना तो मामूली बात थी। फिर तलाशी भी बँसी—जिसमें ऐनक का खोल, जूते का तला, हुकके की नली और गुडगुडी, फाउण्टेन पेन और टूथपेस्ट की ट्यूब तथा कोट-कमीज-वास्कट की जेबें और सीबन—कुछ भी नहीं छूट पाता था।

भारतीय सीमा पर जो अफसर मिला, उसने पूछा—“बगला देश की हालत कैसी है ?”

मैंने कहा—“अब एक वाक्य में क्या बताऊँ। यही कह सकता हूँ कि भारत में जितनी अराजकता और महगाई है उसकी कम से कम दस गुनी बगला देश में है।”

अफसर ने कहा—“हा, आज ही नमक से लदे आठ ट्रक हमने अपनी सीमा से उनकी सीमा में भेजे हैं।” जैसे अराजकता और महगाई दोनों का इलाज नमक के बोरो में छिपा हो। क्या भारत का नमक खाने के बाद वहाँ भारत-विरोधी भावना नहीं बनपेगी ?

रात को दस बजे जब कलकत्ता पहुँचा तब यही सन्तोष था कि बीसा की अवधि समाप्त होने से दो घंटे पहले ही मैं बगला देश से निकल आया।

मुजीब से मुजीब तक

मकर सक्रान्ति से अगले दिन, जब मैं सिक्किम के लिए, रेल से सिलिगुडी जा रहा था, तब एक सैनिक से भेंट हुई। वह सैनिक अण्डमान निकोबार से आया था और अपनी बहन की शादी पर वह भी सिलिगुडी जा रहा था।

मैंने बंगला देश में भी रेल का सफर किया था। उसके बाद भारत के इस रेल सफर में एक स्पष्ट अन्तर नज़र आ रहा था। बंगला देश में हरेक यात्री के मन में एक अज्ञात आतंक और आँखों में एक अदृष्ट भय का-सा भाव दिखाई देता था, जब कि यहाँ भारत में, किसी यात्री के चेहरे पर वैसे किसी भाव की छाया भी नहीं थी।

हो सकता है, यह मेरे मन का भ्रम हो, या वहाँ जिस प्रकार की दुश्चिन्ताओं से घिरा वातावरण मुझे मिला था, उसका असर हो, पर यह नज़रन्दाज़ करना मुश्किल था।

बंगला देश में जो कुछ देखा-सुना था और वहाँ के भविष्य के बारे में मेरे मानस पटल पर जो तस्वीर बनी थी, उससे मन पर बोझ था और मैं चाहकर भी उस बोझ से उबर नहीं पा रहा था।

वातचीत के प्रसंग में उस सैनिक यात्री को जब पता चला कि सीधा बंगला देश से आ रहा हूँ, और पत्रकार हूँ, तो उसने वहाँ के हालचाल के बारे में जिज्ञासा प्रकट की।

मैंने वहाँ की अराजकता और महंगाई का थोड़ा-बहुत हाल बताया तो मेरे अन्तःकरण की व्यथा भी शायद मेरे मुख की रेखाओं में झलक आई होगी। उसने पूछा—‘फिर अब इधर कहा जा रहे हैं?’

‘सिक्किम और भूटान जाने का इरादा है।’

“इस जनवरी की भयकर सर्दों के मौसम में ?”

‘गमियो म ता सैर-सपाटे के इच्छुक और लोग भी चले जाते हैं। पर पहाड़ का निजी सौन्दर्य तो सर्दियों में ही दिखता है—जब वहाँ भीड़ भड़का नहीं होता और प्रकृति अपने एकान्त नैसर्गिक सौन्दर्य में आकर्षक रूप धारण कर लेती है।’

‘तो या कहिए कि अब आप तफरीह के लिए जा रहे हैं ?’

बात थोड़ी-सी चुभने वाली थी।

सत्य भी कभी कभी चुटीला हो जाता है।

पर इससे तुरन्त इन्कार करने की हिम्मत नहीं हुई।

उस सैनिक ने किसी हल्केपन से बात नहीं कही थी। बगला देश की व्यथा कथा सुनने के बाद यह उसकी सहज प्रतिक्रिया थी। मैं मन में सोचता था कि कचनजघा की हिम धवल चोटियों में और सिक्किम के नाना प्रकार के पुष्पा और पादपो से अलवृत्त सघनवनो की स्तब्धता में इस मानसिक बोध की गठरी को फेंक आऊंगा।

पर क्या वैसा हो पाया ?

नहीं भूटान में जानही सका—उन्ही दिनों वहाँ भीषण हिमपात हुआ था और आवागमन अवरुद्ध हो गया था पर गगटोक और कलिम्पोंग का सम्मिलित सौंदर्य भी उस बोझ से उबरने में सहायक नहीं हो पाया।

बगला देश की घटनाओं का रंग इतना गहरा था कि यात्रा से सकुशल लौटकर घर पहुँचने के बाद भी कई दिन तक, मैं रात को अक्सर उठकर बैठ जाता और मन में सोचने लगता कि बगला देश का क्या होगा ? भिक्षारियों और शरणाथियों की लम्बी लम्बी कतारें स्वप्न में दिखाई देती।

चाहे तो, आप इसे मेरी भावुकता कह सकते हैं। पर मानव का सबसे बड़ा अभिशाप यही है कि वह सवथा हृदयहीन नहीं बन सकता।

मैं बगला देश को भूल नहीं सका—वह मेरे मन प्राण पर छाया रहा। पर व्यथा के इस विशाल रेगिस्तान में एक ही नखलिस्तान नज़र आता था और वह था बगवधु शेख मुजीबुर्रहमान। विदेशों के सब समाचार-पत्र कह रहे थे कि बगला देश को विपत्ति के इस पारावार से यदि कोई बचा सकता है तो केवल बगवधु। भारत की जनता भी यही समझती थी। बग

बन्धु की कुर्बानियों को लोग भूले नहीं थे और वे बंगला देश के एकछत्र नेता थे। बल्कि भारत के लोगों के मन में अपने देश के नेताओं के बजाय भी बगबन्धु के प्रति कहीं अधिक स्नेह और सम्मान का भाव था।

होता भी कैसे नहीं ! जिस व्यक्ति ने सारे बंगला देश को याह्याखा के शासन के विरुद्ध लोहे की एक सुदृढ़ दीवार की तरह खड़ा कर दिया, जिसने स्वाधीन बंगला देश का स्वप्न जनता के मन में जगा दिया, जिसने पाकिस्तान के दोनों पार्श्वों में हुए चुनावों में सर्वाधिक मत पाने वाले राजनीतिक दल के नेता होने के नाते पाकिस्तान का प्रधान मंत्री बनने का अधिकार पा लिया, और याह्याखा ने बंसी घोषणा भी कर दी, किन्तु जिसे तख्त के बजाय तख्ता मिला—याह्या ने उसे गिरफ्तार ही नहीं कर लिया, प्रत्युत उसका बंधन कर डालने का भी आदेश दे दिया, जिस मुजीब के लिए जेल के अन्दर ही कब्र खोदकर तैयार कर दी गई **

किन्तु इसी बीच पास आया ऐसा पलटा कि पाकिस्तान की सेना ने भारतीय सेना और मुक्तिवाहिनी की संयुक्त कमान के आगे आत्मसमर्पण कर दिया, याह्याखा अपदस्थ हो गए और जनाब जुल्फिकार अली भुट्टो ने संयुक्त राष्ट्रसंघ में अशुभुरित नेत्रों से विदा लेते हुए पाकिस्तान की गद्दी सभाली, **

वही मुजीब जब पाकिस्तान की जेल से रिहा होकर लन्दन होते हुए दिल्ली पहुँचे थे, तब भारतीय जनता को इस व्यक्ति में नेताजी सुभाष बोस की झलक दिखाई दी थी और वह वैसे ही उन्मत्त हो उठी थी जैसे नेताजी सुभाष बोस की वापसी पर हो उठती।

जिस व्यक्ति के जीवन की कोई आशा शेष नहीं बची थी, जब पूरे नौ मास के बाद उसी व्यक्ति की आवाज बंगला देशवासियों ने दिल्ली के पालम हवाई अड्डे से प्रसारित होती हुई सुनी, तो वे अपने प्रिय नेता की परिचित वाणी को पहचानकर हर्षोन्मत्त हो उठे।

७ मार्च, सन् १९७१ को रेसकोर्स के मैदान में शेर्य मुजीब ने अपने देशवासियों को सम्बोधित करते हुए कहा था—'अपने घरा से निकल पडो। जो भी हथियार तुम्हारे पास मौजूद है, उसीसे दुश्मन का मुकाबला करो। जिस भी तरह हो, देश को बचाओ और किसी भी कीमत पर पाकिस्तान की नृशस तानाशाही से बंगला देश को मुक्त करो।'

जनता विही हुई थी • हजारों की सख्या मे नही, लाखों की सख्या मे ।

उसी रेसकोर्स मैदान मे बंगला देश की जनता को भीषण सघर्ष मे विजय के लिए बधाई देते हुए बगबन्धु ने उन तीस लाख स्वदेशवासियों का जिक्र किया जो मुक्ति सग्राम मे मारे गए और उन हजारों अबलाओं की चर्चा की जो पाकिस्तानी दरिन्दों के हाथो अपमानित और शीलघ्रष्ट की गईं, तो शेख का गला भर आया, आँखें अश्रु विगलित हो उठी और पाकिस्तान के जघन्य कृत्यों के लिए आवेश मे मुट्टिया भिच गईं । यही सब प्रतिक्रिया जनता मे भी दृष्टिगोचर हुई ।

जनता को विश्वास हो गया कि हमारा मसीहा आ गया—हमारा बन्धु, हमारा प्राता, हमारा सरक्षक, हमारा आत्मीय, हमारा नेता, हमारा वेताज बादशाह—अब हमे किसी चीज की चिन्ता नही । अब 'सोनार बागला बनकर रहेगा ।

पर ६ मास भी नही बीते थे कि ढाका की दीवारों पर 'शेख मुजीब मुर्दाबाद' और 'शेख इस्लाम का दुश्मन है' के नारे सुनाई देने लगे ।

शेख विरोधी नये-नये सगठन उभरने लगे । विरोध मे जो सार्वजनिक सभाए होती उनमे धोताओ की सख्या बढने लगी । मौलाना अब्दुल हमीद खा भाशानी इस विरोध को सगठित करने लगे । हालांकि उनका उद्देश्य स्पष्ट नही था । कभी मौलाना भाशानी चीन पक्षपाती दल अपनाते और कभी विद्युद्ध राष्ट्रवादी और समाजवादी ।

भाशानी अपने विचारों मे स्पष्ट रहे हो, या न रहे हो, पर शेख के विरोध मे जिस तरह वातावरण घनीभूत होता जा रहा था, उसका परिणाम यह हुआ कि अतिवामपथी और अतिदक्षिणपथी दोनों ही भाशानी के झण्डे के नीचे एकत्र होने लगे ।

उधर पाकिस्तानी तत्व यह प्रचार करने लगे कि शेख इस्लाम-विरोधी हैं, क्योंकि उन्होंने भारत और रूस से दोस्ती कर रखी है ।

स्थिति यहा तक पहुच गई कि किसी सार्वजनिक सभा मे, जिसमें सौता हजारों की सख्या मे होते, जब शेख अपनी योजनाओं के पक्ष मे जनता से हाथ उठाने को कहते तो उनके समर्थन मे मुस्लिम से एक या दो दर्जन हाथ

बंगला देश की जनता ने अपने नेता का आह्वान सुना और सचमुच वह सिर पर कफन बाध अपने घर से निबल पड़ी ।

पूरे नौ मास तक बंगला देश में खून की होली खेली गई । पाकिस्तानी पिशाचों ने निरीह जनता का खून बहाया और जनता ने पाकिस्तानी पिशाचों को चैन से नहीं बैठने दिया । आखिर भारतीय सेना के सहयोग से मुक्ति वाहिनी का और जनता का स्वप्न पूरा हुआ ।

नौ मास के इस भीषण रक्तपात के बाद १६ दिसम्बर, सन् १९७१ को नवीन बंगला देश का उदय हुआ ।

तब १० जनवरी, १९७२ का दिन आया । अचानक जनता को पता लगा कि शेख मुजीब आ रहे हैं । ढाका सारी रात सोया नहीं । रात रात में सड़को पर तोरण द्वार बनाए गए, उनपर पुष्पमालाएँ सज गईं । क्लबा में और भोजनालयों में जनता को मुफ्त मिठाई बटने लगी । काजी नज्जल इस्लाम और टैगोर के गीतों से ढाका रात-भर गूजता रहा ।

दिन के ठीक पाँच बजे बगवन्धु का विमान ढाका के हवाई अड्डे पर पहुँचा । भीड़ के मारे पुलिस और सेना के सब बन्धन टूट गए । बगवन्धु को दी जाने वाली सलामी भी भीड़ में खो गई । चारों ओर भीड़ ही भीड़— सड़को पर, बाजारों में, चौराहों पर, मकानों की छतों पर ।

जैसे लका पर विजय के पश्चात् राम के अयोध्या लौटने पर सारी अयोध्या उमड़ पड़ी थी, ठीक वैसे ही अपने प्राणप्रिय नेता की वापसी पर सारी ढाका नगरी उलट पड़ी थी ।

फिर वही रेसकोर्स का मैदान ।

जहाँ ७ मार्च, १९७१ को बगवन्धु ने पाकिस्तान की तानाशाही से मुक्ति के लिए अपनी जनता को ललकारा था, जहाँ पाकिस्तान के ७२ हजार सैनिकों ने जनरल नियाजी के नेतृत्व में जनरल अरोड़ा के सामने आत्मसमर्पण किया था ।

और वही रेसकोर्स का मैदान जिसके एक कोने पर सिद्धेश्वरी का मन्दिर था, जिसमें कभी तरुण क्रान्तिकारी क्रान्ति की दीक्षा लिया करते थे ।

जिस रेसकोर्स मैदान तक हवाई अड्डे से पहुँचने में केवल १५ मिनट लगते थे, उस दिन डेढ़ घंटे से कम नहीं लगा था । सड़को पर जैसे जनता ही

जनता विछी हुई थी • हजारों की सख्या मे नही, लाखों की सख्या मे ।

उसी रेसकोर्स मैदान मे बंगला देश की जनता को भीषण सघर्ष मे विजय के लिए बधाई देते हुए बंगबन्धु ने उन तीस लाख स्वदेशवासियों वा जिक्र किया जो मुक्ति संग्राम मे मारे गए और उन हजारों अबलाओं की चर्चा की जो पाकिस्तानी दरिन्दों के हाथों अपमानित और शीलभ्रष्ट की गईं, तो शेख का गला भर आया, आखें अश्रु-विगलित हो उठी और पाकिस्तान के जघन्य कृत्यों के लिए आवेश मे मुट्टिया भिच गईं । यही सब प्रतिक्रिया जनता मे भी दृष्टिगोचर हुई ।

जनता को विश्वास हो गया कि हमारा मसीहा आ गया—हमारा बन्धु, हमारा प्राता, हमारा सरक्षक, हमारा आत्मीय, हमारा नेता, हमारा धैर्याज वादशाह—अब हमे किसी चीज की चिन्ता नही । अब 'सोनार बागला' बनकर रहेगा ।

पर ६ मास भी नही बीते थे कि ढाका की दीवारों पर 'शेख भुजिब मुर्दावाद' और 'शेख इस्लाम वा दुश्मन है' के नारे सुनाई देने लगे ।

शेख-विरोधी नय-नये सगठन उभरने लगे । विरोध मे जो सार्वजनिक सभाएं होती उनमे श्रोताओं की सख्या बढ़ने लगी । मौलाना अब्दुल हमीद खा भाशानी इस विरोध को सगठित करने लगे । हालांकि उनका उद्देश्य स्पष्ट नही था । कभी मौलाना भाशानी चीन पक्षपाती रुख अपनाते और कभी विशुद्ध राष्ट्रवादी और समाजवादी ।

भाशानी अपने विचारों मे स्पष्ट रहे हों, या न रहे हों, पर शेख के विरोध मे जिस तरह वातावरण घनीभूत होता जा रहा था, उसका परिणाम यह हुआ कि अतिवामपथी और अतिदक्षिणपथी दोनों ही भाशानी के क्षण्डे के नीचे एकर होने लगे ।

उधर पाकिस्तानी तत्त्व यह प्रचार करने लगे कि शेख इस्लाम विरोधी हैं, क्योंकि उन्होंने भारत और रूस से दोस्ती कर रखी है ।

स्थिति यहां तक पहुंच गई कि किसी सार्वजनिक सभा मे, जिसमे छाता हजारों की सख्या मे होते, जब शेख अपनी योजनाओं के पक्ष मे जनता से हाथ उठाने को कहते तो उनके समर्थन मे मुस्विन से एक् या दो दर्जन हाथ

उठते और बाकी जनता गुमसुम जड़ भरत की तरह बैठी रहती ।

जहा तक शेख की वाणी के जादू का सवाल है, बगला देश के एक बड़े वृद्ध मुस्लिम नेता ने कहा था—“मैंने गांधी, नेहरू और जिन्ना—तीनों के भाषण सुने है और उन तीनों का जनता पर कितना प्रभाव पडता था, यह भी अपनी आखों से देखा है । परन्तु बगबन्धु जिस सहज भाव से अनायास ही जनता की भावनाओं को उद्वेलित कर देते हैं वह अनुपम है, अद्वितीय । जैसे बगबन्धु की वाणी में जनता की चिरप्रसुप्त आकाक्षाएँ अभिव्यक्त हो उठती हैं ।”

बगबन्धु की लोकप्रियता का यह जादू टूट क्यों गया ? कहा गया वक्तृत्व कला का वह चमत्कार ?

इसका वर्णन करने से पहले मैं कुछ ऐसी अफवाहों की चर्चा करना चाहता हूँ जो मैंने बगला देश के अपने प्रवास-काल में सुनी थीं ।

पहली अफवाह

बगला देश का एक नौजवान कई साल विदेश में रहकर स्वदेश लौग तो अपने साथ स्विट्ज़रलैण्ड की एक कार भी ले आया । उसकी यह खूब-सूरत छोटी-सी कार जब ढाका की सड़को पर दौडती तो सबकी नज़रें उस कार पर पडती और लोग उसकी खूबसूरती को सराहते ।

उस कार को ढाका की सड़को पर चलते एक सप्ताह भी नहीं बीता था कि कार गायब हो गई ।

युवक ने पुलिस में रिपोर्ट दर्ज करवाई । पर कोई फल नहीं निकला ।

युवक परेशान था । तभी उसे अपने गुरु की याद आई ।

वह ढाका विश्वविद्यालय में पढा था । उस विश्वविद्यालय के प्राचार्य थे सैयद नजहुल इस्लाम जो उस समय बगला देश के राष्ट्रपति थे ।

युवक राष्ट्रपति के पास गया । राष्ट्रपति भी अपने भूतपूर्व छात्र को पहचान गए । युवक ने राष्ट्रपति को घटना सुनाई और पुलिस की निष्क्रियता की ओर संकेत किया ।

राष्ट्रपति न प्रधान मंत्री को चिट्ठी लिखी कि इस मामले को देखें ।

प्रधान मंत्री थे बगवन्धु। बगवन्धु ने अवामी लीग के अध्यक्ष को चिट्ठी लिखी। अवामी लीग ने उस समय अध्यक्ष थे श्री कमरुज्जमा, जो बाद में मन्त्रिमण्डल में भी शामिल किए गए।

कमरुजमा को जब प्रधान मंत्री की चिट्ठी मिली तो उन्होंने एक दिन उस युवक को अपने घर चाय पर बुलाया।

युवक की अच्छी आवभगत हुई।

चायपान के बाद कमरुजमा उस युवक को लेकर अपने गैरेज की तरफ आए। अलग-अलग चार गैरेज और उनमें अलग-अलग चार कारें।

कमरुजमा ने उन चारों कारों की ओर बारी-बारी से इशारा करते हुए कहा—“बामरेड, इन चारों कारों में से तुम्हें जो कार अच्छी लगे, वह ले सकते हो।”

युवक हैरान था। उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि यह क्या नाटक हो रहा है। उसने कहा—“सर! मेरी समझ में नहीं आता कि आप ये कारें मुझे क्यों दिखा रहे हैं।”

कमरुजमा ने कहा—“बगवन्धु ने लिखा है कि तुम्हारी कार गायब हो गई है। राष्ट्रपति के तुम प्रिय छात्र रहे हो। तुम्हें कार की सख्त जरूरत है, इसलिए इन चारों कारों में जिस कार को तुम चाही ले जा सकते हो।”

युवक ने कहा—“इन चारों कारों में से कोई एक कार लेकर मैं क्या करूंगा। मुझे तो अपनी कार चाहिए। मैं बड़े शौक से उसे लाया था।”

कमरुजमा ने कहा—“तुम्हारी कार तो तुम्हें नहीं मिल सकती।”
“क्यों?”

“क्योंकि वह कार तो मेरे लड़के को पसन्द आ गई है, इसलिए वह उसी-से पास रहेगी। तुम इनमें से कोई कार ले सकते हो।”

दूसरी अफवाह

एक बँक में डाका पडा। डकैत सशस्त्र थे और बँक को अच्छी तरह लूटने में लगे थे।

पुलिस की दस्तला मिल गई और पुलिस समय पर पहुँच गई।

हूँ।”

श्री नासिर स्वयं सीमा पर जाएंगे। रक्षावाहिनी के जवानों को संकेत करके कि अमुक ट्रक का इधर आने दिया जाए और वे ट्रक व्यापारी के पास पहुंच जाएंगे।

इस काम की फीस ?

फीस-बीस क्या होती है ? मोटर का पहिया भी बिना ग्रीज के नहीं चलता। मोटर का पहिया ही क्यों, सप्ताह की किसी भी मशीन का कोई पुर्जा बिना ग्रीज के काम नहीं करता।

और तो और, नौकरशाही की मशीनरी इतनी बेदब है कि बिना ग्रीज के किसी सरकारी दफ्तर में कोई फाइल एक भेज से दूसरी भेज तक नहीं सरकती।

मशीन चलानी है तो ग्रीज लगानी ही पड़ेगी।

हां, किस मशीन के लिए कितनी ग्रीज चाहिए, यह आप पूछ सकते हैं। पर इसका हिसाब आज तक कायदे-कानून की किसी किताब में नहीं लिखा है।

परोपकार के काम तो सदा श्रद्धा के बल पर चलते हैं। श्री नासिर व्यापारियों का अहर्निश हित-साधन करते हैं। अब यह उस व्यापारी की श्रद्धा पर निर्भर है, जिसका काम रुका पड़ा था, कि वह अपना काम बनवाने के लिए कितना खर्च कर सकता है। उस खर्च की गिनती गणित के अंकों में नहीं होनी, श्रद्धा के अंक में होती है।

श्री नासिर में परोपकार की यह सामर्थ्य कहा से आ गई ?

श्री नासिर बगबन्धु के रिश्तेदार हैं, उनके कृपापात्र हैं, इसलिए उनकी भृकुटी के इशारे पर क्या नहीं हो सकता।

चौथी अफवाह

आइए, इनसे मिलिए। आप हैं श्री गांधी मुस्तफा कमाल।

आपकी तारीफ ?

तारीफ यही है कि आप बंगला देश के रंढ्रास ने अध्यक्ष हैं।

हा, हा, रेडक्रास का नाम कौन नहीं जानता ! यह तो ससारव्यापी सगठन है । जहाँ कहीं अकाल, बाढ़, भूकम्प, महामारी हो, या युद्ध में हताहतों की व्यवस्था का प्रश्न हो, अबोध शिशुओं के कुपोषण की समस्या हो, विस्थापित और अभागे नर-नारियों के निवास और जीवन-धारण करने की परेशानी हो,—उन सभी समस्याओं को निपटाने में सहायता के लिए रेडक्रास वाले हमेशा तैयार रहते हैं । इससे बढ़कर परोपकारी सस्था ससार में और कौन-सी है ?

आप ठीक कहते हैं । रेडक्रास के इसी गुण और ख्याति के कारण ससार-भर के लोग इस सस्था के लिए अपना धन लुटाते हैं, नाना प्रकार की सामग्री भेजते हैं । इस सामग्री में शामिल हैं—दवाइयाँ, दुग्धचूर्ण, कम्बल, तम्बू, अनाज, कपड़े और वे सभी पदार्थ जो विपद्ग्रस्त मानवता के काम आ सकते हैं ।

इस समय सारे ससार में बंगला देश से बढ़कर विपद्ग्रस्त देश और कौन-सा होगा ?

इसलिए सारे ससार की दया-माया उमड़ी पड़ी है बंगला देश की ओर और सब लोग 'कैंस' और 'काइण्ड' दोनों से बंगला देश की यथासम्भव सहायता करना चाहते हैं । धन भी आ रहा है, सामग्री भी आ रही है ।

इसी सस्था के अध्यक्ष हैं श्री गाजी मुस्तफा कमाल ।

कितनी बड़ी जिम्मेदारी है इनकी !

कैसा कोमल और दयालु हृदय पाया होगा इन्होंने !

उनके दर्शनमात्र से ही जन्म-जन्मान्तर के पाप कट जाते होंगे ।

हा, इनको भी बगवन्धु ने खुली छूट दे रखी है—जितना चाहे परोपकार करें ।

बस, इन्हे केवल इस बात का ध्यान रखना पड़ता है कि बगवन्धु को बंगला देश में जनतंत्र की गाड़ी को चालू रखने के लिए और अवामी लोग के कार्यकर्ताओं को सन्तुष्ट रखने के लिए जब जितने धन की आवश्यकता हो, ये तुरन्त भेज दें ।

धन कहाँ से आता है ?

'सिमिट-सिमिट जल भरहि तलावा ।' सारे ससार से जो धन बढ़-

बहकर रेडक्रास के तालाब में डकट्टा होता रहता है, वही काम में आता है। और अगर 'कैश' न हो, तो इतनी सामग्री जो विपद्ग्रस्तों को मुफ्त बाटने के लिए आई पडी है—उस बाजार में किसी भी कीमत पर बेचा जा सकता है। सब आयातित माल है, इसलिए उसकी कीमत भी अच्छी उठ सकती है।

बिना बगबन्धु के आशीर्वाद के गाजी मुस्तफा न इतनी बड़ी जिम्मेदारी सभल सकते हैं, न इतना परोपकार कर सकते हैं। फिर व बगबन्धु के प्रति कृतज्ञ क्यों न हो।

इसी कृतज्ञता प्रकाशन के लिए गाजी मुस्तफा सारे ससार की यात्रा कर आए हैं, इंग्लैंड में बगबन्धु के लिए एक आलीशान मकान खरीदकर रख आए हैं और स्विस बैंक में बगबन्धु के निजी नाम से ढाई करोड़ रुपय की विदेशी मुद्रा जमा करवा आए हैं।

पाँचवीं अफवाह

शफीकुर्रहमान नामक एक युवक। देशभक्ति की ज्वाला से दीप्त। बगला देश की मुक्ति का सपना हुआ तो वह मुक्तिवाहिनी में शामिल हो गया। मुक्ति-संग्राम में अपने शौर्य और लगन से उसने खूब यश अर्जित किया।

जब बगला देश पाकिस्तानी पजे से मुक्त हो गया, तब भी देश-सेवा की उसकी तड़प बरकरार रही। इसलिए सना में भर्ती हो गया। वहाँ वह मजर के पद तक पहुँचा।

जब देश में तस्करों का घन्टा बार पकड़ गया, तब शफीकुर्रहमान को कोमिल्ला के क्षेत्र में तस्कर विरोधी अभियान का संचालन करने का अवसर मिला। वहाँ भी उस खूब सफलता मिली। उसकी लोकप्रियता और यश और बढ़ा।

पर तस्करों का बड़े पैमाने पर कोई भी काम तब तक सफल नहीं हो सकता, जब तक सम्बद्ध सरकारी अफसर और राजनना प्रच्छन्न रूप से उनमें शामिल न हों। तस्कर विरोधी अभियान में सफलता का अर्थ है उन राजनेताओं की साराजगी मोल लेना जिनके आशीर्वाद से यह असीम लाभ-

हा, हा, रेडक्रास का नाम कौन नहीं जानता ! यह तो स है । जहा कही अकाल, वाढ, भूकम्प, महामारी हो, या य व्यवस्था का प्रश्न हो, अवोध शिशुओ के कुपोषण की सम और अभाग नर-नारियो के निवास और जीवन धारण हो,—उन सभी समस्याओ को निपटाने मे सहायता के हे हमेशा तैयार रहते हैं । इससे बढकर परोपकारी सस्था सी है ?

आप ठीक कहते हैं । रेडक्रास के इसी गुण और छय भर के लोग इस सस्था के लिए अपना धन जुटाते हैं, ना भेजते हैं । इस सामग्री मे शामिल हैं—दवाइया, दुग् अनाज, कपडे और वे सभी पदार्थ जो विपद्ग्रस्त स सकते हैं ।

इस समय सारे ससार मे बगला देश से बढक कौन-सा होगा ?

इसलिए सारे ससार की दया माया उमडी पडी और सब लोग कैश' और 'काइण्ड' दोनो से बग सहायता करना चाहते हैं । धन भी आ रहा है, सा इसी सस्था के अध्यक्ष हैं श्री गाजी मुस्तफा व कितनी बडी जिम्मेदारी है इनकी ।

कैसा कोमल और दयालु हृदय पाया होगा उनके दशनमात्र से ही जन्म-जन्मान्तर के हे हा, इनको भी बगवन्धु ने खुली छूट दे रखी करे ।

वस इन्हे केवल इस बात का ध्यान रर बगला देश मे जनतत्र की गाडी को चालू के कार्यकर्ताओ को सन्तुष्ट रखने के लिए जय हो, ये तुरन्त भेज दें ।

धन कहा से आता है ?

सिमिट सिमिट जल भरहि तलावा ।

उनका सबसे बड़ा गुण—जिसे कुछ लोग दुर्गुण कहना पसंद करते— यह था कि वे कट्टर भारत-समर्थक और रूस-पक्षपाती थे, क्योंकि उन्हें इसी नीति में बंगला देश का उद्धार दिखाई देता था ।

जब आपातकालीन स्थिति घोषित करने के बाद भी देश में हालात सुधरते नजर नहीं आए और अराजकता तथा महगाई ज्यो की ज्यो विद्यमान रही, तब एक दिन बगबन्धु ने मन्त्रिमण्डल में यह प्रस्ताव रखा कि जातीय ससद (पार्लियामेंट) को भंग कर दिया जाए और प्रशासन के सारे अधिकार राष्ट्रपति के रूप में बगबन्धु स्वयं सभाल लें, तो इससे जनतन्त्रीय प्रणाली के आवश्यक तकाजों के कारण प्रशासन में जो अवरोध और शिथिलता उपस्थित होती है, वह दूर हो जाएगी और कानूनों को क्रियान्वित करने में तेजी आ सकेगी ।

मन्त्रिमण्डल के अन्य सब साथी चुप रहे । बगबन्धु के सामने कौन मुह खोले । पर देश में दूरगामी परिणाम उपस्थित करने वाली और जनतन्त्र को समाप्त कर तानाशाही का मार्ग प्रशस्त करने वाली इस प्रतिया से ताजुद्दीन सहमत नहीं हो सके ।

उन्होंने बगबन्धु से कहा—'ऐसा कौन-सा काम है जो आप स्वयं राष्ट्र-पति बनकर ही कर सकते हैं और प्रधान मंत्री बने रहकर नहीं कर सकते ?' रही बात पार्लियामेंट की । उसमें आपके दल का इतना अधिक बहुमत है कि आप जो कानून चाहे, पास करवा सकते हैं । जनता की श्रद्धा भी आपके प्रति असीम है । सारा मन्त्रिमण्डल आपका अनुगत है । इस समय देश में अन्य कोई व्यक्ति ऐसा नहीं जो आपका प्रतिद्वन्द्वी हो । प्रतिद्वन्द्वी की बात छोड़ अन्य कोई नेता आपके पासग भी नहीं ठहरता । फिर आपको चिन्ता किस बात की है । आप सारे अधिकार अपने हाथ में लेकर क्या जनता के मन में यह भावना नहीं पैदा करेंगे कि आप डिक्टेटर बनना चाहते हैं ? यह युग डिक्टेटरशिप का नहीं, जनता को अपने साथ लेकर चलाने का है । डिक्टेटरो के स्वप्न कभी पूरे नहीं होते, इसके उदाहरणों से इतिहास भरा पड़ा है । इसलिए आप इस प्रकार की बात सोचते ही क्यों हैं ?"

उस समय बगबन्धु ने इस बात को निरस्त रित ही रहने दिया । पर अगले दिन सबेरे ही ताजुद्दीन मन्त्रिमण्डल से निकाल दिए गए ।

दायक धन्धा दिन-दहाड़े चलता है ।

तभी एक छोटी-सी घटना घट गई । स्वरूप में छोटी, पर परिणाम में बड़ी।

एक शादी के समारोह में बड़े-बड़े लोग शामिल हुए । मेजर शफीकुर्रहमान भी समारोह में थे ।

एक प्रमुख नेता के पुत्र ने एक लड़की को छेड़ दिया । शफीकुर्रहमान का तरुण और आदर्शवादी मन इसे सहन न कर सका । उसने उस युवक को डाट दिया ।

पर युवक के दिमाग में तो अपने बाप के पद की गरिमा—जिसे गर्मी कहना ही अधिक उपयुक्त होगा—भरी थी । उसने भी अपने साथी इकट्ठे कर लिए ।

गाजी मुस्तफा कमाल भी वही थे । उन्होंने शैतानी करने वाले युवक का साथ दिया, क्योंकि वह उन्हींका सुपुत्र था ।

बात बढ़ चली । आपस में हाथापाई की नौबत आ गई । कहते हैं कि गोलियों का आदान-प्रदान भी हुआ । पर किसीके हताहत होने का कोई प्रमाण नहीं ।

शिकायत पहुँची बगवन्धु के दरवार में । वहाँ भी गाजी मुस्तफा कमाल हाज़िर । शफीकुर्रहमान को प्रधान मंत्री के निवास पर बुलाकर माफी मागने को कहा गया । जब उसने माफी मागने से इन्कार कर दिया, तब कहा जाता है कि उसे जलील किया गया और खासी पिटाई भी हुई ।

इसके बाद शफीकुर्रहमान को सेना से निष्कासित कर दिया गया । यही शफीकुर्रहमान मेजर दलीम के नाम से विख्यात हुआ जिसने बंगला देश की तीसरी क्रान्ति में प्रमुख पार्ट अदा किया । पर उसकी कथा बाद में ।

छठी अफवाह

बगवन्धु के मंत्रिमण्डल में वित्त मंत्री थे—ताजुद्दीन अहमद । यह वही ताजुद्दीन थे जो मुक्ति-संग्राम के दिनों में बनी बंगला देश की अस्थायी सरकार के प्रधान मंत्री थे, मुक्तिवाहिनी के सचालक थे, और अपनी योग्यता, खरपन तथा ईमानदारी के लिए विख्यात थे ।

उनका सबसे बड़ा गुण—जिसे कुछ लोग दुर्गुण कहना पसंद करते— यह था कि वे कट्टर भारत-समर्थक और रूस-पक्षपाती थे, क्योंकि उन्हें इसी नीति में बगला देश का उद्धार दिखाई देता था ।

जब आपातकालीन स्थिति घोषित करने के बाद भी देश में हालात सुधरते नजर नहीं आए और अराजकता तथा महगाई ज्यों की ज्यों विद्यमान रही, तब एक दिन बगबन्धु ने मन्त्रिमण्डल में यह प्रस्ताव रखा कि जातीय ससद (पार्लियामेंट) को भंग कर दिया जाए और प्रशासन के सारे अधिकार राष्ट्रपति के रूप में बगबन्धु स्वयं सभाल लें, तो इससे जनतन्त्रीय प्रणाली के आवश्यक तकाजों के कारण प्रशासन में जो अवरोध और शिथिलता उपस्थित होती है, वह दूर हो जाएगी और कानूनों को क्रियान्वित करने में तेजी आ सकेगी ।

मन्त्रिमण्डल के अन्य सब साथी चुप रहे । बगबन्धु के सामने कौन मुह खोले । पर देश में दूरगामी परिणाम उपस्थित करने वाली और जनतंत्र को समाप्त कर तानाशाही का मार्ग प्रशस्त करने वाली इस प्रक्रिया से ताजुद्दीन सहमत नहीं हो सके ।

उन्होंने बगबन्धु से कहा—‘ऐसा कौन-सा बाम है जो आप स्वयं राष्ट्र-पति बनकर ही कर सकते हैं और प्रधान मंत्री बने रहकर नहीं कर सकते ? रही बात पार्लियामेंट की । उसमें आपके दल का इतना अधिक बहुमत है कि आप जो कानून चाहे, पास करवा सकते हैं । जनता की श्रद्धा भी आपके प्रति असीम है । सारा मन्त्रिमण्डल आपका अनुगत है । इस समय देश में अन्य कोई व्यक्ति ऐसा नहीं जो आपका प्रतिद्वन्द्वी हो । प्रतिद्वन्द्वी की बात छोड़ अन्य कोई नेता आपके पासग भी नहीं ठहरता । फिर आपको चिन्ता किस बात की है । आप सारे अधिकार अपने हाथ में लेकर क्या जनता के मन में यह भावना नहीं पैदा करेंगे कि आप डिक्टेटर बनना चाहते हैं ? यह युग डिक्टेटरशिप का नहीं, जनता को अपने साथ लेकर चलाने का है । डिक्टेटरो के स्वप्न कभी पूरे नहीं होत, इसके उदाहरणों से इतिहास भरा पड़ा है । इसलिए आप इस प्रकार की बात सोचते ही क्यों हैं ?’

उस समय बगबन्धु ने इस बात को निरुत्तरित ही रहने दिया । पर अगले दिन सवेरे ही ताजुद्दीन मन्त्रिमण्डल से निकाल दिए गए ।

इस घटना पर भारत के एक पत्रकार ने कहा था कि ताजुद्दीन के हट जाने से भारत और बंगला देश के बीच का पुल टूट गया ।

मैंने ऊपर जिन अफवाहा का उल्लेख किया है, वे मैंने अपनी बंगला देश की यात्रा के समय सुनी थी । उनपर मैं भी उस समय पूरी तरह विश्वास नहीं कर सका था ।

जानता हू कि जब इमजेंसी के समय जनता की अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता छीन ली जाती है, तब इस प्रकार की अफवाहे कानो-कान फैलती रहती हैं । न इन अफवाहो की कही पुष्टि होती है, न खण्डन । पर ज्यो-ज्यो ये फैलती हैं, त्यो-त्यो एक कान से दूसरे कान तक पहुचते-पहुचते उनमें कुछ न कुछ नमक मिर्च और मिल जाता है ।

पर अफवाहे क्या बिल्कुल निराधार होती हैं ?

यही यह भी प्रश्न किया जा सकता है कि क्या उपन्यास और महाकाव्य निरे काल्पनिक होते है, उनका कोई ऐतिहासिक आधार नहीं होता ?

तब दर्शनशास्त्री और मनोविज्ञानवेत्ता बीच में कूद पडेंगे और कहेंगे कि नहीं न उपन्यास काल्पनिक होते है, न महाकाव्य । उपन्यासों में केवल नाम काल्पनिक हो सकते हैं, घटनाक्रम नहीं । महाकाव्यों में और इतिहास में नाम यथार्थ हो सकते हैं, पर घटनाक्रम वहा भी सर्वथा विवादास्पद रहेगा । वास्तविकता यह कि मनुष्य की कल्पना भी कभी निराधार नहीं होती । जिन लोगो ने कभी आकाश में पछी को उडता देखकर आकाश में मनुष्य के उडने की कल्पना की थी, वह कल्पना आज के युग में सार्थक हो गई न । जिन लोगो ने मनुष्य द्वारा चन्द्रलोक की यात्रा की कल्पना की थी, क्या आज वह सत्य सिद्ध नहीं हो गई ? इक्कीसवी और वाईसवी सदी के सप्ताह की कल्पना जिन वैज्ञानिको ने की है, क्या उनकी कल्पना के साकार होने के प्रमाण अभी से मिलने शुरू नहीं हो गए है ?

पर अफवाह न उपन्यास है, न महाकाव्य, न इतिहास ।

या सब कुछ है । क्योंकि वह सर्वथा निराधार नहीं होती । अलबत्ता इतना अवश्य है कि अफवाहो में जनता की कल्पना प्रवणता और सृजनशीलता का साक्षात्कार होता है । अफवाह और जनश्रुतिया क्या हैं—ये

जनता द्वारा, जनता के लिए, जनता के उपन्यास हैं महावाक्य हैं और इति-
हास हैं ।

अफवाहा को आप अफवाह इसीलिए कहते हैं न कि वे किसी पुस्तक
या समाचारपत्र में प्रकाशित नहीं हुईं । केवल जनता की ज़बान और जनता
के कान ही उसके सबसे बड़े उत्पादन-सयंत्र होते हैं ।

बाद क घटनाक्रम से यह सिद्ध हो गया कि उक्त अफवाहा में से कोई
भी सवथा गलत नहीं थी ।

पिछले तीस साला स भारत महादेश के इस पूवतन भाग के रगमच
पर जो नाटक चल रहा है उसम नान्दीपाठ और सूत्रधार से लेकर नायक
तथा प्रतिनायक तक की सभी भूमिकाआ मे जिस व्यक्ति का सबसे महत्व-
पूर्ण रोल रहा है वह व्यक्ति है करीमपुर जिल के टागीपाडा म ७ माच,
१९२० को जम लेने वाला शेख मुजीव ।

किशोरवस्था मे ही उसम राजनीतिक चेतना जागृत हो गई थी । शहीद
सुहरावर्दी को अपना राजनीतिक गुरु मानकर उसने मुस्लिम लीग के एक
उत्साही स्वयंसबक के रूप मे अपनी राजनीतिक गतिविधिया प्रारम्भ की थी ।
विचारा मे सवथा परिवतन हो जाने पर भी मुजीब अपने राजनीतिक गुरु
को भूले नहीं थे और उसकी स्मृति को अक्षुण्ण रखने के लिए इन्होंने बगला
देश की बागडोर अपने हाथ म आते ही रेसकोस मैदान (रमण पाक) का
नाम सुहरावर्दी पाक रख दिया था ।

हसन शहीद सुहरावर्दी का नाम सामने आते ही भारतीय राजनीति
का ऐसा कौन सा विद्यार्थी है जो कलकत्ता के हत्याकाण्ड को भूल जाए ?

सन ४६ की बात है । मुस्लिम लीग ने कांग्रेस शासन के विरोध म
'सीधी कारवाई' (डायरेक्ट ऐक्शन) दिवस मनाया था । इस दिवस के उप-
लक्ष्य म मुस्लिम लीगी गुण्डो ने कलकत्ता मे हिंसा और घृणा का नग्न
ताण्डव प्रारम्भ कर दिया । पर लातो के भूत बातो से नहीं मानते । इसलिए
विरोधी शक्तिया भी तुरन्त सचेत हो गइ और मुस्लिम लीगियो को उसी
ज़बान मे जवाब मिलने लगा जिसे वे समझ सकते थे । उहे लगा कि अपनी
साम्प्रदायिक विध्वंसक शक्ति के प्रदर्शन के लिए कलकत्ता का चुनाव सही
नहीं है । वह शक्ति प्रदर्शन तो उस स्थान पर होना चाहिए जहा मुसलमाना

का अत्यधिक बहुमत हो ।

तब उन्हें नोआखाली का ध्यान आया ।

नोआखाली की अपनी कुछ विशेषताएँ थीं । चटगाव डिवीजन के इस प्रदेश में मुसलमानों की आबादी ८१ प्रतिशत थी और हिन्दुओं की केवल १६ प्रतिशत । फिर भी प्रदेश की ६४ प्रतिशत भूमि हिन्दुओं के पास थी । इसलिए उनके विरोध में भूमिहीनों और कम भूमिवालों को आसानी से भड़काया जा सकता था । धार्मिक कट्टरता इस प्रदेश में इतनी अधिक थी कि देववन्द और आजमगढ़ के उन मदरसों में, जहाँ शुरू से ही अरबी पढ़ाकर धर्मान्ध मौलवी तैयार किए जाते हैं, इस प्रदेश के मौलवी प्रशिक्षण पाने के लिए अच्छी सख्या में जाया करते थे । नोआखाली के मौलवी बम्बई और मद्रास तक की मस्जिदों में इमाम बनते थे ।

मुस्लिम आबादी की सघनता का यह हाल था कि चटगाव से चादपुर तक १०० मील के इलाके में 'अल्लाहो अकबर' के नारों की शृंखला चलाई गई थी—एक आदमी नारा बोलकर खत्म करता कि तुरन्त कुछ दूरी पर स्थित दूसरा आदमी वही नारा लगाता, फिर तीसरा, फिर चौथा—और इस प्रकार इस सौ मील के प्रदेश के कण-कण को 'अल्लाहो अकबर' के नारे से शब्दशः और अक्षरशः गुंजा दिया जाता ।

मुस्लिम लीग ने इस प्रदेश को क्या चुना—इसका एक कारण और भी था । कभी १९२०-२१ के स्वातन्त्र्य-सर्घर्ष के दिनों में यहाँ के मुसलमानों ने खिलाफत आन्दोलन में हिस्सा लिया था और बाद में कांग्रेस का साथ देकर उन्होंने दो रायबहादुरों और एक खानबहादुर को हरा दिया था । पर १९४६ आते-आते समय बदल चुका था । अब मुस्लिम-बहुल इलाकों में सर्वत्र मुस्लिम लीग जड़ जमा चुकी थी और अंग्रेजों ने राजनैतिक त्रिभुज की सबसे बड़ी भुजा कांग्रेस को हटाने के लिए दूसरी भुजा मुस्लिम लीग को अपने साथ मिला लिया था । और इस प्रकार दो भुजाएँ मिलकर तीसरी भुजा को पछाड़ना चाहती थी । उस समय अंग्रेज अफसर साफ-साफ कहते थे—“तुम हिन्दू लोग क्रान्तिकारी के रूप में बम और गोली का इस्तेमाल करके, तथा सत्याग्रही के रूप में सत्य और अहिंसा की आड़ में सत्याग्रह करके, अंग्रेजों को इस देश से खदेड़ना चाहते हो, इसीलिए हमने

मुस्लिम लीग को साथ लिया है। यदि तुम हमारा साथ दो तो हम मुस्लिम लीग का दामन छोड़ सकते हैं।”

कलकत्ता में 'डायरेक्ट ऐक्शन' की विफलता की खोज नोआखाली में मिटाई गई। वहाँ १० अक्टूबर, ४६ को कल्लेआम शुरू हुआ। पुल तोड़ दिए गए, नहरें तोड़ दी गईं, सड़कें काट दी गईं और डाक-तार-टेलिफोन आदि संचार-सम्बन्ध सब इस तरह भग वर दिए गए कि लगातार सात दिन तक यह प्रदेश देश के शेष भाग से विच्छिन्न रहा और सत्तार जान ही नहीं पाया कि वहाँ क्या हुआ या वहाँ क्या गुल खिल रहा है। मुस्लिम लीग को खुलकर खेलने का मौका देने के लिए चटगाव डिवीजन का कमिश्नर तथा अन्य अग्रेज अफसर वहाँ से भाग गए। सारा प्रदेश इतने घने वनों से आच्छादित है कि दिन में भी वहाँ शोर मचाओ तो सुनाई न दे। रास्तो पर पहरा बिठा दिया गया कि कहीं से कोई सहायता पहुँचने न पावे।

किस प्रकार हिन्दुओं का बलात् धर्म-परिवर्तन किया गया, मन्दिरों को भ्रष्ट किया गया, ज़बदस्ती गोमास खिलाया गया पतियों के सामने पत्नियों का और मा बाप के सामने बेटियों का शील हरण किया गया, कन्याओं का अपहरण किया गया, निर्भय होकर लूटा गया—यह सब ऐसी व्यथा-कथा है कि लिखत भी कलम कापती है।

कहते हैं, उन सात दिनों में वहाँ पाँच हजार आदमी मारे गए। चालीस हजार व्यक्ति शरणार्थी बनकर सीमा के साथ ही लगे तिपरा (त्रिपुरा) में पहुँचे और १२०० शरणार्थी रोज़ कलकत्ता पहुँचने लगे। यह समझ लीजिए कि सन् १९७१ में पाकिस्तानी दरिन्दा न जिस प्रवार की पाशविकता का पूर्वी पाकिस्तान में प्रदर्शन किया, नोआखाली में जैसे उसका पूर्व रिहर्सल हो रहा था। अन्तर इतना ही है कि एक घटना पाकिस्तान बनने के बाद की है और दूसरी पाकिस्तान बनने से ऐन पहले की।

बल्कि या कहा जा सकता है कि नोआखाली काण्ड की नृशंसता और उसको दबाने में अपनी कदय असमर्थता ने ही भारतीय नेताओं को देश का विभाजन स्वीकार करने के लिए विवश कर दिया। नोआखाली काण्ड न हुआ होता, तो कदाचित् पाकिस्तान भी न बनता।

इस काण्ड में जहाँ तक अग्रेज अधिकारियाँ और मुस्लिम लीगी नेताआ

का हाथ था, वही हसन शहीद सुहरावर्दी और उनके सिपहसालारों का कम हाथ नहीं था। बगाल विधानसभा के विधायक गुलाम सरवर हुसैन ने नोआखाली जाकर अपने उत्तेजक भाषणों से जनता को भड़काया था। उनके नाम वारंट भी जारी हुआ। पर उन्हें गिरफ्तार नहीं किया गया। बी. अन्नरिम सरकार के मुख्यमंत्री वे नाते हसन शहीद सुहरावर्दी ने इस कलह आम के पूरे एक सप्ताह बाद वक्तव्य देकर इन सब ज्यादतियों को तसलीम तो किया, पर उपद्रवों के दमन के लिए न तो सेना भेजी, न खुद नोआखाली का दौरा करना मजूर किया। दलिक वक्तव्य देकर वे अपने दिलो दिमाग की तपिश बुझाने दार्जिलिंग चले गए, जहां अग्रेज गर्वनर पहले से ही आराम फरमा रहा था।

रोम जल रहा था और नीरो बसरी बजा रहा था—इसका इससे बढ़ कर उदाहरण और कहा मिलेगा ?

नोआखाली काण्ड में सबसे अधिक अत्याचार और अनाचार जिस प्रदेश में हुआ वह वही करीमपुर जिला था जिसे शेख मुजीब को जन्म देने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था।

इस सारे काण्ड में सुयोग्य गुरु के सुयोग्य चेले का भी कुछ हाथ था या नहीं, यह कह सकना संभव नहीं है। पर इतना सप्रमाण कहा जा सकता है कि शेख मुजीब उस समय कलकत्ता के इस्लामिया कालेज में अन्तिम वर्ष के विद्यार्थी थे और अपनी छात्रावस्था में ही वे मुस्लिम लीग की कौंसिल के मेम्बर और अपने राजनीतिक गुरु के विश्वासभाजन बन चुके थे। यह भी सप्रमाण कहा जा सकता है कि १९४७ के जनमत (रिफरेण्डम) में शेख मुजीब ने सिलहट की जनता को अपने तूफानी आन्दोलन से इस बात के लिए तैयार किया था कि वह भारत के बजाय पाकिस्तान के पक्ष में अपनी राय दे।

राजनीतिक जनो के जीवन में इस प्रकार के क्षण आते रहते हैं। कभी वे हिमालय के शिखर पर होते हैं और कभी भू-स्खलन के शिकार होकर गहरी खाई में। बंगला देश में नाटक के नायक के जीवन की रंगीनी इन्हीं विपरीत घटनाओं में से निखरती है। कभी कायदे-आजम मुहम्मद अली जिन्ना भी तो कट्टर काँग्रेसी और राष्ट्रवादी थे, तो कभी शेख मुजीब भी कट्टर मुस्लिम लीगी थे। पर बाद में दोनों ने अपने स्थान आपस में बदल

लिये ।

ईस्ट इंडिया कम्पनी के शासन-काल में 'ब्लैक-होल' के नाम से अंग्रेज इतिहासकारों ने भारतीयों को बदनाम करने के लिए सर्वथा मनघडन्त एक घटना गढ़ी थी । जब नेता जी सुभाष बोस ने उसके विरुद्ध सत्याग्रह किया, तब शेख मुजीब भी उसमें शामिल हुए थे । शेख पर तब मुस्लिम लीग का रंग इतना गहरा था कि राष्ट्रीयता का यह रंग अधिक दिन नहीं टिक सका और इस आन्दोलन के बाद वे फिर मुस्लिम लीग के काम में जुट गए ।

१९४७ में, आखिर, पाकिस्तान बन गया और उसका एक भाग पूर्वी पाकिस्तान और दूसरा पश्चिमी पाकिस्तान कहलाया ।

पर पाकिस्तान बने एक साल भी नहीं गुजरा था कि पाकिस्तान का जादू टूटने लगा ।

शेख ने देख लिया कि जिस पाकिस्तान के लिए मैंने जी-जान लगाया, वह पाकिस्तान केवल उर्दूभाषी पश्चिमी पाकिस्तानियों द्वारा सियासत और हकूमत में अपना हाकिमाना रौब बढ़ाने की हिकमत और साजिश मात्र था । और जब मार्च, १९४८ में कायदे आजम ने यह घोषणा की कि उर्दू पाकिस्तान की राष्ट्रभाषा है और जो कोई इसका विरोध करता है, वह पाकिस्तान का दुश्मन है, तो शेख का रहा-सहा मोह भी भग हो गया ।

कायदे आजम की उस सभा में ही तरुण मुजीब ढाका विश्वविद्यालय के कुछ अन्य तेजस्वी छात्रों के साथ खड़ा हो गया और 'बगला भाषा अमर रहे' का नारा बुलन्द किया ।

और उसके बाद शेख को कृष्ण मन्दिर की जो शरण मिली तो लगातार दस साल तक वह जेल के सीखचों से बाहर नहीं आ सका ।

और जब जेल से छूटकर आया तो शेख ने नाटक में साइड रोल करना छोड़कर सीधे नायक की भूमिका अपना ली । पश्चिमी पाकिस्तान के आधिपत्य के विरुद्ध आन्दोलन में उसने अपने-आपको झोक दिया । समस्त केन्द्रीय-विधान निर्मात्री (लेजिस्लेटिव) सस्थाओं में उसने बंगालियों के समान दर्जे की मांग की और उसने अपने सब साथियों को मुस्लिम लीग की साम्प्रदायिकता से निकालकर राष्ट्रवाद की ओर अग्रसर करना प्रारम्भ कर दिया ।

अवामी मुस्लिम लीग का नाम भी बदलकर सिर्फ अवामी लीग रहने दिया गया ।

धीरे-धीरे शेख का राजनीतिक 'स्ट्रैचर' बढ़ना शुरू हुआ । सन् १९५४ में वह प्रान्तीय विधान सभा के लिए निर्वाचित हुआ । एक साल बाद राष्ट्रीय विधान सभा (पाक पार्लियामेण्ट) के लिए निर्वाचित हुआ । 'शेरे बगाल' फजलुल हक के मन्त्रिमण्डल में वह व्यापार मंत्री बना और बाद में, १९५७ में उसने विभागों के वितरण में मतभेद होने के कारण पाकिस्तान के केन्द्रीय मन्त्रिमण्डल में जाने से इन्कार कर दिया ।

१९६२ में उसने एक आन्दोलन चलाया जिसमें अयूबखा द्वारा लादे गए उस विधान का विरोध किया जिसमें पूर्वी बंगाल की जनता को बुनियादी अधिकारों से वंचित रखा गया था । सन् १९६५ में उसने पाकिस्तान के प्रेजिडेंट के चुनाव में अयूब के मुकाबले में कुमारी फातिमा जिन्ना का समर्थन किया । १९६५ में भारत-पाक युद्ध के समय ही उसने पूर्वी बंगाल की स्वायत्तता का आन्दोलन छेड़ दिया । उसका कहना था—“हमारी सरकार कश्मीर में जनमत के लिए लड़ रही है । सरकार वही जनमत हमारे वहाँ भी तो कराकर देखे ।”

१९६६ में उसने पूर्वी बंगाल की स्वायत्तता के लिए अपना ६ सूत्री कार्यक्रम पेश किया और अवामी लीग ने इस उद्देश्य की प्राप्ति के लिए जनता को तैयार करना प्रारम्भ कर दिया ।

१९६८ में राजद्रोह का अभियोग लगाकर अगरतला पड़्यत्र काण्ड में उसे फसाया गया । परन्तु उसमें पाकिस्तान सरकार को मुह की खानी पड़ी । उसके बाद शेख ने जो धुआधार आन्दोलन छेड़ा तो वह १९६९ में अयूबखा को पदच्युत करके ही शान्त हुआ ।

१९७० के दिसम्बर के चुनावों में विजय मिलने पर जब याह्याखा ने जनता के प्रतिनिधियों को सत्ता सौंपने से इन्कार कर दिया, तभी स्वाधीन बंगला देश के लिए मार्ग प्रदस्त हो गया । याह्याखा के दरिन्दे पूर्वी बंगाल पर टूट पड़े । उसके पहले शेख मुजीब ने मार्च, ७१ में नायकोचित अन्दाज से गुरु गभीर गर्जना के साथ कहा था—“उनके पास बन्दूकें हैं, तोपें हैं, सारे साधन हैं । वे मुझे मार सकते हैं । परन्तु उनको यह जान लेना चाहिए कि

वे बगाल की साठे सात करोड़ लोगों की भावना को नहीं कुचल सकते ।”

याहूयाखा ने अपनी ओर से पूर्वी पाकिस्तान को कुचलने में कसर नहीं छोड़ी । जिस बहशीपन के कारण पूर्वी बगाल के तीस लाख लोग अपनी जान से हाथ धो बैठे और एक करोड़ लोग शरणार्थी बनाकर भारत की ओर घकेल दिए गए, उस बहशीपन की मिसाल दुनिया की तबारीख में ढूढने से भी मिलनी मुशकिल है ।

पर दैवी विधान याहूयाखा के अनुकूल नहीं था । वे डिक्टेटर से जेल के सीखचो में पहुच गए और मुजीब फासी के तखने से राजसिंहासन के तख्त पर पहुच गए ।

अब मुजीब के धौर उनके सामने अपना स्वप्न था—‘सोनार बागला’ कैसे बनाऊ । बीच में कोई बाधा नहीं थी । भारत ने स्वाधीन बगला देश के उदय के पश्चात् कई मास तक इतनी अधिक सहायता की कि कितनी राशि और कितना सामान जा रहा है, इसका कोई हिसाब तक नहीं रखा गया । रूस ने भी सहायता में कसर नहीं छोड़ी । धीरे-धीरे अमरीका भी सहायता की शैली लिए चला आया । अन्य देशों ने भी सहायता की ।

पर बगला देश तो ऐसा अन्धकूप साबित हुआ कि उसमें जितना भी डालो, सब गडप ।

धैलियों की डोरिया कस गई, पर भिक्षा की क्षोली ज्यों की त्यों फैली रही । रेडक्रास के नाम से तथा अन्य सस्थाओं की मार्फत विदेशों से आने वाली वह सब सहायता कहा गई ? उसका क्या उपयोग हुआ ?

कभी मुजीब ने निराशा के स्वर में खुद ही कहा था—“मैं अपने देशवासियों को सब कुछ दे सकना हूँ, पर चरित्र नहीं दे सकता ।”

जिस कवि ने कहा था—“यदि धन गया, तो कुछ नहीं गया । यदि स्वास्थ्य गया, तो बहुत कुछ गया । यदि चरित्र गया तो सब कुछ गया ।” उसका कहना गलत नहीं था ।

इतनी सहायता के बावजूद, बगला देश में न अराजकता कम हुई, न महंगाई कम हुई, न आम जनता के जीवन-स्तर में सुधार हुआ । जितनी भी ममृद्धि आई, वह चन्द लोगों के चरणों की चिरी बनकर रह गई । ज्यों-ज्यों विपमता की साईं बढ़ती गई, त्यों-त्यों जन-असन्तोष भी बढ़ता गया ।

जिस बंगला देश की स्तुति में रवीन्द्रनाथ के कण्ठ से स्वर फूटा था—
 “वांगलार माटी, वागलार जल, वांगलार वायु, वांगलार फल—पुण्य हउक,
 पुण्य हउक, पुण्य हउक।” और विश्वकवि ने जिसकी मिट्टी के लिए कहा
 था—“ओ आमार देशेर माटी, तोमार पर टेकाई माथा। सार्थक जन्म आमरा
 जन्मेछि एइ देशे”—उसी बांगला देश की मिट्टी अब सोना उगलने के बजाय
 भूख, दैन्य, दारिद्र्य और असुरक्षा उगलने लगी।

भूख उगने का उदाहरण सुनना चाहते हैं ?

जयन्त चोरी करते हुए पकड़ा गया। पुलिस ने उसे इतना मारा कि
 उसके प्राण निकल गए। शव-परीक्षा के लिए उसका शव अस्पताल में भेज
 दिया गया। डाक्टरों ने जांच करने के बाद बताया कि वह व्यक्ति एक मर्ज
 का शिकार था। उसी मर्ज के कारण उसने चोरी का अपराध किया था।

जयन्त को कौन-सा मर्ज था ?

वह एक शारीरिक जरूरत थी। उस मर्ज का नाम था... भूख।

कई मास से जयन्त बेकार था। खूब दौड़-धूप करने पर भी उसे कहीं
 काम नहीं मिला। वह अपना या अपने परिवार का पेट कैसे भरता ?

अन्त में उसने एक तरकीब निकाली। वह गाव वालों के रसोईघर में से
 भात, माड और फेंकी हुई जूठन चुराने लगा। इस कला में वह माहिर हो
 गया। पर एक दिन आधी रात को वह एक ग्रामीण के घर में से जूठन
 चुराता हुआ पकड़ा गया। ग्रामीण ने जयन्त को पुलिस के हवाले कर दिया।
 पुलिस वालों ने उसे इतना पीटा कि वह हवालात में ही मर गया।

अच्छा हुआ, अब वह कभी चोरी नहीं करेगा।

और ‘वांगलार माटी’ में असुरक्षा उगने की बात ?

साम्प्रदायिकता, अकाल और बाढ़ की विभीषिका से ग्रस्त और असुरक्षा
 की भावना से ग्रस्त लोगों का प्रवाह फिर भारत की ओर उमड़ चला।
 भारतीय दूतावास में रोज लगभग १२०० व्यक्ति भारत के प्रवेश-पत्र के
 प्रार्थनापत्र देते। मैंने इन प्रार्थियों की लम्बी लाइन स्वयं अपनी आंखों से भारतीय
 दूतावास में देखी है। क्या उनमें से कोई लौटकर बंगला देश आएगा ?

यह तो हुआ बंध उपाय। अबंध उपायों से कितने लोग भारत की सीमा

में घुसपैठ करते, इसका कोई हिसाब नही। ब्रह्मपुत्र की घाटी असें से भूमि-हीनों को आकर्षित करती रही है। अरुणाचल की उपत्यका में दरांग जिले में कितने ही लोग गुपचुप जाकर बस गए। उत्तरी कछार, नदिया और चौबीस परगना भी बंगला देश से अवैध रूप से यात्रजन करने वालों के लिए आकर्षण के केन्द्र रहे हैं। असम और त्रिपुरा में रात्रि के अन्धकार में सीमा पार करके घुस आने वालों की संख्या भी कम नहीं रही है।

मीके की नज़ाकत समझने वाले कुछ भ्रष्ट अफसरों ने जहां बंगला देश में साम्प्रदायिक उत्तेजना पैदा करके अल्पसंख्यक सम्प्रदाय में असुरक्षा की भावना पैदा की वहां यह भी प्रचारित किया कि इधर से जाने वाले लोगों के लिए भारत में निःशुल्क लंगर खोले गए हैं। फिर यही भ्रष्ट अफसर भयभीत लोगों के हितैषी बनकर उनके पास जाते, उन्हें सुरक्षित सीमा पार पहुंचा देने की गारंटी देकर उनसे रुपया ँठते। सीमा पर पहुंचने पर इनका रहा-सहा माल-मत्ता सीमा-पुलिस छीन लेती।

काफी असें तक भारत सरकार इस बात को नज़रन्दाज करती रही। ४०० मील तक सभी दिशाओं में फैली सीमाओं पर निगरानी भी कहां तक रखी जाती। जब शरणार्थियों की संख्या बहुत बढ़ने लगी तो भारत सरकार ने अपनी सीमा-सुरक्षा सेना (बोर्डर सिक्वोरिटी फोर्स) को सावधान क्रिया और सुरक्षा सेना ने इधर आने वाले लोगों को वापस बंगला देश की सीमा में धकेलना शुरू किया।

भारत की सीमा में अवैध रूप से प्रविष्ट जिन लोगों को वापस बंगला देश जाने के लिए वाधित किया गया, उनमें अच्छी भेंट-पूजा बमूल किए बिना रक्षावाहिनी उन्हें बंगला देश में भी नहीं घुसने देती क्योंकि उनके पास न कोई पारपत्र होता, न प्रवेद्यत्र। मन् १९७५ के प्रारंभिक दो महीनों में लगभग २२,००० अवैध आक्रमणों को बंगला देश वापस देना गया।

फिर भी कलकत्ता, बम्बई, दिल्ली आदि नज़रानगरों में इन अवैध आक्रमणों की संख्या बढ़ती चली गई। नज़रानगरों में अस्त्रियुद्ध कि उनके विप्लव-समूह में एक बार घुस करे कि कलकत्ता शहर में अवैध आक्रमणों के लिए लगाना आसान नहीं है।

उन लोगो पर क्या वीतती होगी जो तरह-तरह की रगीन आशाएँ मन में लिए बंगला देश छोड़कर भारतभूमि में प्रवेश करत हागे और उसके बाद भारतमाता निर्ममतापूर्वक अपने इन 'भूतपूर्व वेटा' को वापस फिर उसी नरक में धकेल देती होगी ?

इधर कुआ, उधर खाई ।

न उधर जीवन रक्षा न इधर जीवन-रक्षा ।

हताश निराश त्रस्त-पस्त व्यक्ति कहा जाए, क्या करें ?

बंगला देश से समाचार आने लग कि अनेक बरोजगार लोग आत्महत्या कर रहे हैं ।

जब कई नव विवाहित दम्पतियो ने भी, जिन्होंने ससार के समस्त सुखा को अपनी मुट्ठी में पाने के अरमाना के साथ विवाह किया था, निराश होकर ब-खुशी खूदकुशी करनी प्रारम्भ कर दी, तब जैसे इन्सानियत चीख उठी !

इसी आलम में बगबन्धु ने २८ 'दिसम्बर, १९७४ को बंगला देश में आपातकालीन स्थिति घोषित की ।

पर जब उससे भी स्थिति बकाबू रही तो बगबन्धु ने २५ जनवरी, १९७५ को पार्लियामेंट भंग कर दी, सब राजनैतिक दल विघटित कर दिए, सब समाचारपत्रों (दो को छोड़कर) का प्रकाशन बन्द कर दिया, न्याय-पालिका भंग कर दी, स्वयं राष्ट्रपति बन गए और प्रशासन के सारे सूत्र उन्होंने अपने हाथ में ले लिए ।

नई राजनैतिक पार्टी का गठन हुआ—जिसका नाम रखा गया बंगला देश कृषक श्रमिक अवामी लीग । ससदीय जनतंत्र के स्थान पर इस प्रकार एकदलीय शासन बंगला देश में प्रारम्भ हो गया । जनतंत्र की आत्मा—अभि-व्यक्ति के स्वातन्त्र्य—की हत्या कर दी गई ।

केवल दो घंटे के अन्दर-अन्दर जिस तेजी से यह सब काण्ड हो गया, बगबन्धु बापिता बन गए, वह भी कम आश्चर्यजनक घटना नहीं है ।

बंगला देश के रंगमंच पर जो नाटक चल रहा था, उसके एकमात्र नायक थे मुजीब । बगबन्धु से बगपिता बन जाने के पश्चात् नाटक का सह-नायक या प्रतिनायक भी कोई नहीं रहा ।

अब मंच पर चारों ओर मुजीब ही मुजीब । नायक के सिवाय नाटक

में और कोई पात्र भी नहीं ।

तब धीरोदात्त नायक की अदा से श्रेष्ठ मुजीव ने कहा था—“अपनी जनता को भिखारियों का राष्ट्र बन जाने से बचाने के लिए तथा अराजकता, और अनुशासनहीनता के समूल उच्छेदन के लिए मैंने यह दूसरी क्रान्ति की है।”

पहली क्रान्ति थी—पाकिस्तान के पंजे से मुक्ति के लिए । अब यह दूसरी क्रान्ति थी अराजकता से मुक्ति के लिए ।

सन् ४६ से मुजीव जिस क्रान्ति की तैयारी कर रहे थे, वह १९७५ में आकर पूरी हुई ।

बंगला देश का गत ३० वर्ष का इतिहास मुजीव से मुजीव तक का इतिहास है ।

पर मुजीव के इस ऐतिहासिक नाटक का और नाटकोप इतिहास का इतनी जल्दी अन्तिम दृश्य उपस्थित हो जाएगा, यह किसीको कल्पना नहीं थी !

११

पटाक्षेप

मकर सक्रान्ति के दिन जब मैं बंगला देश के चक्रव्यूह से निकलकर आया था तब रंगमंच पर नाटक की दृश्यावली चल रही थी ।

सात महीने का डंश ।

१५ अगस्त, सन् १९७५

सारा भारत स्वतंत्रता-दिवस के उपलक्ष्य में हर्षोन्मत्त ।

भारत ही क्यों, जहाँ-जहाँ भी कोई भारतीय रहता है, वह अंग्रेजों की दो सौ वर्षों की गुलामी से मुक्ति के प्रतीक इस दिन को किसी पर्व से कम नहीं समझता । इस दिन का सूर्योदय जैसे प्रत्येक भारतीय के लिए एक नया जीवन-संदेश लेकर आता है ।

पर बंगला देश में उस दिन का सूर्योदय जीवन का नहीं, मृत्यु का संदेश लेकर आया था ।

आधी रात ।

नेपथ्य में हलचल ।

सारा बंगला देश निद्रामग्न ।

छावनी से कुछ टैंक निकले और उन्होंने बगबन्धु के धानमण्डी स्थित निवास स्थान (रोड न० ३२) को जाकर घेर लिया । साथ ही घेर लिया बगभवन (राष्ट्रपति-निवास) और रेडियो स्टेशन को भी ।

बगबन्धु के चौकीदार और पहरेदार चौकन्ने हुए ।

जीप से कुछ सैनिक अफसर निकले । उनके हाथों में आटोमैटिक रिवाल्वरें । आगे आगे वही कप्तान—जिसकी गारद के सैनिक पिछले सप्ताह ही अन्य पहरेदारों को हटाकर वहाँ नियुक्त किए गए थे ।

गारद ने अपने कप्तान को देखते ही सलामो दी ।

पर यह क्या ? कप्तान तो जैसे किसी और ही मूड में है । वे अन्दर घुसते ही चले आ रहे हैं । उनके साथी सैनिक भी ।

पहरेदारों को अपना कर्तव्य ध्यान आया । उन्होंने रोका ।

जिस-जिसने बाधा डाली, वही गोली का शिकार ।

पाच पहरेदारों की लाशें जब जमीन पर विछ गईं, तब अन्य पहरेदारों ने बाधा डालना बेकार समझकर आत्मसमर्पण कर दिया ।

इस हलचल से मुजीब परिवार के सब लोग जाग गए ।

आखें मलते-मलते उन्होंने वक्त की नज़ाकत को समझने का प्रयत्न किया ।

शेख कमाल अपनी पत्नी सुल्ताना अहमद के साथ इसी वयं ढाका विश्व-विद्यालय से समाजविज्ञान में एम० ए० की परीक्षा देने वाला था, और शेख जमाल, सैण्डहस्ट (ब्रिटेन) से ग्रेजुएट होकर हाल में ही ढाका आया था । वगवन्धु के ये दोनों जवान बेटे—कमाल और जमाल भी—जागे ।

उन्होंने हमलावरों पर गोली चलाई । पर हमलावरों की गोली से कमाल और जमाल देखते-देखते ढेर हो गए ।

वगवन्धु ने सेना के प्रधान कार्यालय में फोन किया, पर वहां से कुछ भी सहायता कर सकने में असमर्थता व्यक्त की गई ।

तब वगवन्धु ने गुप्तचर विभाग के मुखिया सलीम को फोन किया । कुछ दिन पहले ही कर्नल रऊफ को हटाकर सलीम को यह पद दिया गया था, क्योंकि रऊफ पाकिस्तान का पक्षपाती था ।

सलीम दौड़ा-दौड़ा आया ।

वगवन्धु के निवास-स्थान पर पहुंचते ही मारा गया ।

तब वगवन्धु, जो अब वगपिता भी थे—जीने से उतरकर नीचे की तरफ आते हुए बोले—‘तुम सब मुझे क्यों मारना चाहते हो ? तुम तो मेरे बच्चों के बराबर हो ?’

पर वगपिता की यह कातरवाणी किसीके कान में पहुंचने से पहले ही ‘बच्चों’ की गोली ‘पिता’ के सीने पर पहुंच गई, और वे वही जीने पर लुढ़क गए ।

इसके बाद हमलावर अपनी खून की प्यासी आटोमैटिक रिवाल्वर लिए हुए शयनागार की ओर लपके । वहां वेगम मुजीब (जिसका नाम था—फाजिलानुन्निसा, पर जो मुक्तिवाहिनी के संघर्ष के दिनों में तारा भभी के

नाम से भी विख्यात रही) और उनकी दोनों सद्योविवाहिता पुत्रवधुए (कमाल और जमाल की पत्निया) शयनागार में ही गोली की शिकार हुईं।

माघ के कमरे में शेख मुजीब के भाई ये नासिर—वे भी अपनी वेगम के साथ मारे गए।

शेख मुजीब का सबसे छोटा लडका था—रसेल, जिसका नामकरण वर्ट्रेंड रसेल के नाम के आधार पर किया गया था—वह अभी ६ साल का बच्चा ही था। रसेल उठकर वाथरूम की तरफ भागा। पर हमलावरो के कोप का शिकार होने से नहीं बच सका।

बगपिता के पिता, शेख मुजीब के अब्बा जान, कुछ दिन पहले ही खुदा को प्यारे हो चुके थे। अब १५ अगस्त के बाद उनके परिवार में कोई मर्द-बच्चा नहीं बचा।

मुजीब की बड़ी लडकी हसीना उस समय यूरोप में थी। वहाँ उसका पति अणु वैज्ञानिक है। छोटी लडकी—रेहाना—उसके साथ थी। मुजीब के परिवार में सिर्फ उनकी ये दो लडकियाँ ही जिन्दा बचीं। अगर ये ढाका में होती तो.....

जब मुजीब का सपरिवार इस प्रकार लोम्हर्पक ढग से बध कर दिया गया, तब मेजर शरीफुल हक (जो मेजर दलीम के नाम से अधिक विख्यात हैं) रेडियो स्टेशन के कमरे में प्रविष्ट हुए और समय से पहले ही रेडियो बगला देश से प्रसारण प्रारम्भ हो गया। हवा की लहरों पर तँरती हुई आवाज सुनाई दी—“मैं मेजर दलीम बोल रहा हूँ। मुजीब का स्वेच्छाचारी शासन समाप्त हो गया है। मुजीब मारे जा चुके हैं और सेना ने सारी सत्ता अपने हाथ में ले ली है। खोदकर मुस्ताफ अहमद बगला देश के नये राष्ट्रपति बने हैं। हमने उनका नेतृत्व स्वीकार कर लिया है।”

बहना चाहिए—यही था नाटक का अन्तिम दृश्य।
और फिर पटाक्षेप।

पर पटाक्षेप अभी वहाँ ? अभी तो नाटक के अन्तिम दृश्य के कुछ सीन बाकी हैं।

मुजीब के घर से एक मील परे का सीन देखिए।

मुजीब के भानजे फजलुल हक मोनी का सफ़ाया किया जा-का गा ।

वंगला देश में इस समय दो ही बख़्दार हैं— एक है मन्सूर अग्रेजी में और 'इत्तिफ़ाक' वंगला में, और दूसरा है मन्सूर मोनी— केवल मोनी । युवकों के राजनैतिक दलों के अन्दर-अन्दर में मन्सूर मोनी राजनैतिक दलों को भग करके जो कुछ राज-कार्य-सिद्ध करेगा वह— वंगला देश कृपक श्रमिक अधिनीति के— जोड़-काटकर मन्सूर मोनी की शक्ति से उससे बढ़कर राजनैतिक शक्ति और विस्तार नहीं है ।

शेख मोनी को केवल नागरी शक्ति ही नहीं है, वह एक बड़ा शक्तिशाली व्यक्ति है, जो बंगला काटा गया और घड़ की शक्ति से मन्सूर मोनी की शक्ति काट करके गिद्धों और चीलों की गुगुन-गुगुन से ललाटे पर लिखा गया ।

शेख मोनी की पत्नी, ईश्वर की शक्ति से ललाटे पर लिखा गया, जो बंगला के लिए आगे बढ़ी तो उसकी शक्ति से मन्सूर मोनी की शक्ति काट करके के रास्ते में ही वह शक्ति विध्वंस करे ।

हा, शेख मोनी का अन्तर्गत शक्ति है, जो बंगला की शक्तिशाली भतीजों को लेकर बंगला की शक्ति से ललाटे पर लिखा गया ।

पर शेख मोनी का अन्तर्गत शक्ति है, जो बंगला की शक्तिशाली भतीजों को लेकर बंगला की शक्ति से ललाटे पर लिखा गया, हमलावरों की शक्ति से ललाटे पर लिखा गया, जो बंगला की शक्तिशाली भतीजों को लेकर बंगला की शक्ति से ललाटे पर लिखा गया । प्रधान मन्त्री का शक्ति से ललाटे पर लिखा गया, जो बंगला की शक्तिशाली भतीजों को लेकर बंगला की शक्ति से ललाटे पर लिखा गया । निमन्ता-कृत शक्ति से ललाटे पर लिखा गया ।

गए थे । ढाका मे जितने भारतीय दूतावास के कर्मचारी थे, उन सब पर विशेष कृपा की गई थी और इस बात का ध्यान रखा गया था कि उनमे से कोई भी एक-दूसरे से सम्पर्क न कर सके । समाचार भेजने का एकमात्र साधन—टेलीप्रिण्टर—की लाइन बन्द कर दी गई थी ।

जिस दिन नाटक का रक्तप्लावित अन्तिम दृश्य घटित हुआ उस दिन भारतीय उच्चायुक्त श्री समर सेन और रूसी राजदूत श्री एन्ड्रै फेमिन भी ढाका मे नही थे ।

मुजीब की रक्षा के लिए रक्षावाहिनी (जिसे बहा वाले राखी वाहिनी कहते हैं और जो एक अर्ध सैनिक संगठन था) कुछ हलचल कर सकती थी, क्योंकि वह मुजीब की ही कृति थी और वह मुजीब के प्रति ही वफादारी की शपथ लेती थी । पर इस तख्ता पलटने वाली श्रान्ति के आयोजको ने उसका भी तुरन्त इलाज कर लिया । ढाका के उत्तर मे १५ मील दूर साबर मे रक्षावाहिनी का मुख्यालय था । वहा ५ टैंक भेज दिए गए और राखीवाहिनी के ३० हजार सैनिको से देखते ही देखते हथियार छीन लिए गए । उस समय साबर मे इतने ही सैनिक थे—शेष सैनिक देश के अन्य स्थानो पर बिखरे पडे थे । रक्षावाहिनी के डायरेक्टर जनरल कर्नल नूरुल्लाहा उस समय मास्को गए हुए थे और राखीवाहिनी के मुख्य सेनापति अब्दुल हुसैनखा अमरीका गए हुए थे । रक्षावाहिनी अपने नेताओ के बिना पतवार-शून्य नाव बन गई थी । ऐसी नाव पर कब्जा करना मुश्किल नही था ।

कहा जाता है कि मेजर दलीम और मेजर नूर ने—जिन्हु एक वर्ष पहले रेडक्रास के मुखिया और ससद् सदस्य, मुजीब के मुहलगे, गाजी गुलाम मुस्तफा से हुई कहा-मुनी के परिणामस्वरूप अपमानित करके सेना से निष्कासित कर दिया गया था—अपने चन्द जवान साथियो के सहयोग से इस प्रकार अपने अपमान वा बदला ले लिया ।

क्या राजाओ और राष्ट्राध्यक्षो की यही नियति होती है ? या तो तिर पर राजमुकुट होगा, नही तो इस प्रकार उनकी हत्या होगी ?

अब से चार वर्ष पहले जिस ब्यक्ति को पाकिस्तान ने मृत्युदण्ड दिया, जिस ब्यक्ति को फासी पर लटकाने के लिए फासी के खम्भे बढे कर दिए

गए और जिसे स्वयं अपनी कब्र खोदने के लिए विवश किया गया, उस समय तो वह ऐन आखिरी वक्त पाकिस्तान के घबरा जाने के कारण जिन्दा बच गया, पर स्वदेश लौटने पर जिस व्यक्ति को लाखों लोगो ने अपने सिर-आखो पर बिठाकर स्वागत किया था, उसको स्वयं उसीके स्वदेश-बान्धवो ने निर्ममतापूर्वक मार दिया।

राष्ट्राध्यक्षो का कत्ल होना अनोखी घटना नहीं है। सन् १९४७ में बर्मा के प्रधानमंत्री आगसान और उनके सारे मन्त्रिमंडल को कत्ल कर दिया गया था। सन् १९६१ में कागो में पंद्रिस लुमुम्बा की हत्या कर दी गई थी। गत वर्ष चिली में उसके राष्ट्रपति की हत्या कर दी गई।

इतना ही कमो, १९७५ की ११ फरवरी को मलागासी के कर्नल रिचर्ड रात्सीमाडवा की हत्या हुई। मार्च १३ को उत्तर मध्य अफ्रीका के छोड नामक प्रदेश के राष्ट्रपति एगार्टा तोम्वाल वेचे की हत्या हुई। २५ मार्च को सऊदी अरब के शाह फौजल की उनके भतीजे ने हत्या कर दी। और अब १५ अगस्त को शेख मुजीब का नम्बर आ गया।

राष्ट्राध्यक्षो की हत्या अनोखी न सही, पर जिस तरह मुजीब के साथ उसके परिवार की, अन्य रिश्तेदारो की और उसके प्रमुख समर्थको की हत्या की गई, वह सब अनोखा जरूर है।

एक तरुण कवयित्री की कविता याद आती है

खौलता हुआ खून
 बर्फ बन गया शिराओ में
 सिर्फ मुट्ठी भिचती है
 खामोश आन्दोलनो
 और सर्द खून के शहरो में
 ठहर गया है
 आदमीयत का इतिहास
 सलीब पर लटके
 कई चेहरे
 और हर शब्द के कन्ध पर
 उसकी अपनी ही लाश है

इस ठिठुरते हुए शहर में
 यकायक यह क्या हुआ
 कि आदमी
 सभ्यता की
 अन्तिम परिणति में
 आदमी को खाने लगा है ।

बगला देश में रहते हुए मैंने मेजर दलीम के बारे में जो अफवाह सुनी थी, उसका खूलासा बाद में इस प्रकार हुआ -

जब मुजीब की महानो तक इस बात के लिए आलोचना की जाती रही कि वे भ्रष्टाचार को सहन करते हैं और अपने राजनीतिक कृपापात्र व्यक्तियों को भ्रष्टाचार की इतनी छूट देते हैं कि वे सीमावर्ती अवैध व्यापार से जितना धन बटोरना चाहें, बटोर लें, तब तस्करो और चोरबाजारियों के विरुद्ध कार्रवाई करने का फंसला किया गया। शेख ने इस काम में सेना की सहायता ली। उसी सिलसिले में मेजर दलीम को कोमिल्ला जिले में तस्कर-विरोधी कार्रवाई के लिए नियुक्त किया गया।

दलीम और उसके साथियों ने जिन तस्करो और जमाखोरो को पकड़ा उनमें अवामी लीग के कार्यकर्ता ही प्रमुख निकले। एक अवामी लीगो के पास तो एक लाख रुपये का अवैध सामान पकड़ा गया। तस्कर-विरोधी अभियान में सेना ने अवामी लीग के कुछ मसद्-सदस्यों को भी लिप्त पाया। वेगम मुस्तफा का नाम भी तभी सामने आया। वेगम का एक पत्र पकड़ा गया जिसमें उसने अपने रिश्तेदारों को बताया था कि अवैध रूप से जमा किए गए सामान के खंखीरे को कैसे ठिकाने लगाया जाए। कोशिश की गई कि यह सारा मामला दब जाए, पर दलीम ने यह पत्र एक प्रमुख अखबार में प्रकाशित करवा दिया। परिणामस्वरूप दो मसद्-सदस्य निलम्बित किए गए। किन्तु कुछ असें बाद वह निलम्बन वापस ले लिया गया, जिससे सैन्य बर्मचारियों को लगा कि ऐसी स्थिति में हमारा तस्कर-विरोधी अभियान बेकार है, जब अपराधी बिना दण्डित हुए उल्टे मुखें चले घूमते हैं। इससे सैन्य बर्मचारी नाराज हो गए।

इधर अवामी लीग के कर्ता-धर्ताओं को लगा कि यदि इस तरह हमारे

आदमी तस्करी और जमाखोरी करते पकड़े जाते रहे, तो हम जनता में वदनाम हो जाएंगे। तुरन्त अवामी लीग का एक सकटकालीन अधिवेशन बुलाया गया और उसमें निश्चय हुआ कि किसी भी अवामी लीग के सदस्य को या उच्च पदाधिकारी को शेख साहब की व्यक्तिगत अनुमति लिए बिना परेशान नहीं किया जाएगा।

इससे सेना के कनिष्ठ अफसर भी नाराज हो गए।

इसकी पराकाष्ठा पहुंची तब जब दलीम के एक रिश्तेदार की शादी में गाजी मुस्तफा के लडके ने किसी लडकी को छेड़ दिया। गाजी गुलाम मुस्तफा न केवल रेडक्रास के मुखिया और ढाका अवामी लीग के अध्यक्ष थे, मुजीब के खास आदमी भी थे। गाजी के लडके में और दलीम के रिश्तेदार में कहासुनी हुई। बात यहां तक बढ़ गई कि गाजी के परिवार को वहां से जाने के लिए कह दिया गया।

गाजी गुलाम मुस्तफा ने इसका बदला इस तरह लिया कि उसने कार में कुछ गुण्डे भेजकर दलीम को उस समारोह में ही पिटवाया। वे गुण्डे दलीम को जबर्दस्ती घसीटकर शेख मुजीब के घर तक ले आए ताकि उसकी धृष्टता की सजा का आगिरी फैसला हो जाए।

इसके बाद जो कुछ हुआ उसके दो विरोधी विवरण प्राप्त होते हैं। एक विवरण यह है कि कनिष्ठ सैन्य अफसरों के एक गुट ने गाजी के घर को लूट लिया, जिससे शेख इतने क्रुद्ध हो उठे कि उन्होंने दलीम को और १५ अन्य अफसरों को अनुशासनहीनता के आरोप में कार्यमुक्त कर दिया। दूसरे विवरण में लूट की चर्चा नहीं है।

मुजीब की हत्या क्या केवल कुछ कनिष्ठ सैनिक अफसरों की ही करामात थी? या क्या मेजर दलीम की प्रतिशोध-भावना ही इसमें प्रमुख कारण थी?

यह हो सकता है कि मुजीब की हत्या पर शोक प्रकट करना राजद्रोह माना गया हो, पर ऐसा भी क्या प्रतिबन्ध कि बगबन्धु और बगपिता के लिए सारे बगला देश में किसीने शोक का एक शब्द भी नहीं कहा। उनके नृशंस बध पर किसीकी आंख से 'एक कतरा खून निकला।'

सच तो यह है कि मेजर दलीम ही मुजीब के शत्रु नहीं थे, स्वयं मुजीब ही अपने सबसे बड़े शत्रु थे। नहीं तो क्या कारण है कि लोग उनके सामने

तो उन्हें 'बगवन्धु' कहते थे, किन्तु उनकी पीठ पीछे उन्हें 'बगशत्रु' कहने से वाज नही आते ।

जिस आध्यात्मिक स्तर की बात करते हुए धर्मशास्त्री कहते हैं "आत्मैव ह्यात्मनो बन्धुरात्मैव रिपुरात्मनः" (व्यक्ति स्वय ही अपना बन्धु है और स्वय ही अपना शत्रु है), उस स्तर की बात न भी सही, पर बगवन्धु के बारे में यह बात राजनैतिक स्तर पर भी सही है कि वे स्वय ही अपने सबसे बड़े शत्रु थे ।

१९७३ के चुनावों में जब शेख मुजीब को अभूतपूर्व विजय प्राप्त हुई, तब मुजीब में आवश्यकता से अधिक आत्मविश्वास पैदा हो गया । वे अपने-आपको 'एकमेवाद्वितीयम्' और 'हम च मा दीगरे नेस्त' समझने लगे । हरेक सरकारी दफ्तर में और सब सावजनिक स्थानों पर मुजीब के चित्र लग गए । ससद् में अध्यक्ष की कुर्सी के पीछे भी मुजीब के चित्र । मुजीब सदा बंगला देश की जनता को 'मेरी जनता' कहते, जिससे जनता के प्रति उनके ममत्व के साथ-साथ उनका अहम् भी झलकता । वे सदा गर्वपूर्वक कहते कि 'मैं अपनी जनता का पहचानता हूँ, मैंने अपनी जनता को जनतन्त्रीय प्रणाली प्रदान की है, नया संविधान दिया है और जनता को वोट का अधिकार प्रदान किया है । और मैं जब तक हूँ, तब तक देश में भुखमरी नहीं होने दूंगा, बंगला देश में गृहकलह नहीं होने दूंगा ।" वे अपने व्यक्तित्व को जनता के सब वर्गों को जोड़ने वाली कड़ी के रूप में मानते थे । इस शेखी के कारण उन्हें अपने पावों के नीचे से खिसकती खमीन नजर नहीं आई ।

नजर आती भी कैसे ? वे डिकटेटरो की तरह खुशामदियों से और राजाओं की तरह दरबारियों से घिरे रहते थे, जिनका काम सदा जी हुजूरी करना था । इसलिए सही स्थिति कभी उनके सामने नहीं आती । जब राजनैतिक हत्याएं सीमा पार कर गईं और साम्प्रदायिक हिंसा प्रशासन के लिए चुनौती बन गई, जब 'मुस्लिम बांगला' का आन्दोलन जोर पकड़ता गया तथा 'ब्लैक दिसम्बर' के नारे लगने लगे, तब भी मुजीब उन्हें मुट्ठी भर सार्वभौमिकता की करामात कहकर उनकी उपेक्षा करते रहे । एक बार विदेशी पत्रकारों ने जब स्थिति की विपमता की ओर उनका ध्यान खींचा तब उन्होंने

गर्व के साथ कहा था— 'मैं जानता हू कि कब क्या करना चाहिए। चिन्ता की कोई जरूरत नहीं है।'

पर 'चिन्ता की जरूरत' न मानते हुए भी उन्हें चिन्ता तो करनी ही पड़ी जब अवामी लीग के सदस्यों की हत्या और अराजकता को रोकने के लिए उन्हें दिसम्बर, ७४ में इमर्जेंसी लागू करने को बाध्य होना पड़ा।

उसके एक मास बाद २५ जनवरी को उन्होंने एकदलीय शासन की स्थापना करके स्वयं राष्ट्रपति बनकर न्यायपालिका और कार्यपालिका के सारे अधिकार अपने हाथ में ले लिए। पर न कुप्रशासन हटा, न भ्रष्टाचार।

तब अप्रैल में उन्होंने १०० रुपये के नोट का विमुद्रीकरण किया, टके का अवमूल्यन किया, बड़े उद्योगों का राष्ट्रीयकरण किया, पर इससे न महगाई दूर हुई, न अर्थव्यवस्था सुधरी। अर्थव्यवस्था को ध्वस्त करने के मूल में था भ्रष्टाचार, और भ्रष्टाचार करने वाले थे उनके शासनासूढ दल के ही लोग, या उनके अपने रिश्तेदार। जब उनके अपने ही लोग भ्रष्टाचार में आपादमस्तक लिप्त थे, तब शेख के सामने सच्चाई कैसे प्रकट होती, कौन प्रकट करता ?

इसके अलावा शेख ने सशस्त्र सेनाओं की उपेक्षा कर दी। बंगला देश की आठ रेजिमेण्टों के लोग सेना में शामिल थे—जिनमें से अधिकांश पाकिस्तान द्वारा प्रशिक्षित थे। इनमें से बहुत-से मुक्तियुद्ध में भी शामिल थे। उनमें अपने निजी रागद्वेष भी थे और निहित स्वार्थ भी थे, पर उनकी इतनी अधिक उपेक्षा की गई कि नवीन बंगला देश के उदय का और स्वाधीनता प्राप्ति का उनका सारा उत्साह ही जाता रहा। सेना को और अधिक निष्क्रिय बनाए रखने के लिए तथा उसके मुकाबले के लिए मुजीब ने जातीय रक्षावाहिनी के नाम से अपना निजी अर्ध-सैनिक संगठन स्थापित कर लिया। यद्यपि सेना की सख्या के मुकाबले में रक्षावाहिनी की सख्या बहुत थोड़ी थी पर जब नागरिक प्रदर्शनों के दमन के लिए उसका प्रयोग किया जाने लगा तो रक्षावाहिनी भी जनता में अप्रिय हो गई।

१० जनवरी को जब मुजीब फरीदपुर में भाषण देने जा रहे थे, तब मैंने देखा कि रक्षावाहिनी के बन्दूकधारी सैनिकों ने ढाका से फरीदपुर तक लम्बी सड़क का पूरा तीर से घेरकर अन्य सब यातायात बन्द कर दिया

था। यह सब मुजीब की रक्षा के लिए था, या सेना तथा पुलिस के प्रति मुजीब की शका का द्योतक था ?

किसी नेता के बाहर निकलने पर सामान्य पुलिस के बदले बन्दूकधारी सैनिकों का पहरा मेरे लिए नई बात थी। यह इस बात की भी निशानी थी कि मुजीब दिन-प्रतिदिन जनता से दूर होते जा रहे हैं।

फिर शेख के निकटवर्ती और परामर्शदाता कौन थे ? अवामी लीग के वे कार्यकर्ता जो पाकिस्तानी पिशाचों के जुल्मों की चक्की में पिसने के लिए निरीह जनता को परमात्मा की दया पर छोड़कर, अपनी जान बचाने के लिए भारत की शरण में भाग गए थे। उस समय, सघर्ष की तो वान ही क्या, उन्होंने जनता की रक्षा के लिए भी कुछ नहीं किया। और जब बंगला देश आजाद हो गया तो शासन की बागडोर सभालने के लिए वे आ धमके, उनकी तुलना भारत के उन लोगों से की जा सकती है जो अंग्रेजों के जमान में तो अंग्रेजों के पिट्टू रहे और भारत की आजादी के बाद शासनाखंड दल में शामिल होकर फिर वही सरकारी पिट्टू का अपना पुश्तैनी पेशा अपनाकर चैन की छानने लगे।

—और मुक्तिवाहिनी के वे युवक जिन्होंने अपने सिर पर कफन बांधकर और जान हथेली पर रखकर धूप, वर्षा तथा प्राकृतिक प्रकोपों की परवाह किए बिना, चिथड़ा में लिपटे लिपटे ही छापामार युद्ध करके, पाकिस्तान के घन-लोलुप, रूप-लोलुप और रक्त-लोलुप नर-पिशाचों का जीता हारम कर दिया था—वे बंगला देश के तरुण और तरुणिया नेतृत्व की आशा से बगवन्धु की ओर निहारते रहे, पर बगवन्धु ने उनकी ओर नजर भी नहीं उठाई। उन्हें किसीने नहीं पूछा। बगवन्धु अवामी लीग के दरवारिया से ही घिरे रहे।

मुक्तिवाहिनी के उन उत्साही कार्यकर्ताओं में से बहुत-से भील मागने पर मजबूर हो गए, कुछ ने बेकारी से तंग आकर आत्महत्या कर ली, कुछ की लाश को दफन करने के लिए बफन भी नहीं मिला। जो बच गए, वे अन्य राजनीतिक दलों के गुप्त संगठनों में शामिल हो गए।

ऐसी हालत में बगवन्धु ही बगवन्धु नहीं थे तो और कौन था ?

×

×

×

वगवधु की हत्या का जघन्य कृत्य जिस अकस्मिकता से किया गया, उसके कारण पहले तो जनता समझ नहीं पाई कि यह सब क्या हो गया, क्यों हो गया। फिर जब एक-दो दिन बाद जनता कुछ समझ पाई, तब तक आघात का वेग मदा पड़ चुका था। फिर भी यह सत्य है कि इस हत्याकाण्ड पर बंगला देश में एक पत्ता भी नहीं हिला।

पर लोग आपस में यह जरूर पूछने लगे कि बिद्रोहियों ने नौ साल के रसेल को क्यों मारा? क्यों मारा उनकी बेगम को, उनकी उन पुत्र-वधुओं को जिनका विवाह हुए अभी एक महीना भी नहीं हुआ था?

शायद इसका उत्तर इस्लाम के इतिहास में ढूँढना पड़ेगा।

सत्ता के साथ हत्या, लूट, बलात्कार और आगजनी इस्लाम के इतिहास में इस प्रकार ओतप्रोत है कि उसमें विवेक के लिए कहीं कोई स्थान नहीं।

महमूद गज़नवी ने अपने भाई को आजन्म कैद में रखकर गज़नी की गद्दी छीनी थी। उसके बाद गज़नवी के बेटे मसूद ने अपने बाप को अन्धा करके जेल में डाल दिया और गद्दी हथिया ली।

सन् ११८४ ई० में मुहम्मद गौरी ने खुसरू मलिक को और उसके पुत्र को गिरफ्तार करके उनकी हत्या कर दी।

सन् १२६६ में अलाउद्दीन खिलजी ने अपने चाचा जलालुद्दीन खिलजी और उसके सब समर्थकों की हत्या कर दी। इसी अलाउद्दीन खिलजी ने अपने दो भानजों—उमरखा और मगूखा की आँखें निकाल ली और तीसरे भानजे अकातखा का सिर काट डाला और उसके सब साथियों की खाल खींच ली।

मलिक काफूर ने दो शाहजादों—खिजरखा और शादीखा—की जेल में आँखें निकालवा ली। उससे बाद मुबारक ने मलिक काफूर को ही मार डाला और अपने तीन भाइयों—खिजरखा, शादीखा और उमरखा को भी मार डाला तथा अपने पद्मुर को भी कत्ल कर दिया। इसी परम्परा को धारण बढ़ाते हुए खुसरूखा ने मुबारक को मार दिया और गाजी मलिक ने खुसरूखा को मार दिया।

सन् १३२७ में मुहम्मद तुगलक ने अपने भानजे बहाउद्दीन गदतास को जिन्दा जला दिया और उसका मांस पकाकर सारे परिवार को परोसा।

शेखजानी को जानवरो की तरह लोहे के पिंजरे में बन्द करके उसकी हत्या कर दी ।

१५६४ में हुमायूँ ने अपने भाई कामरान को अन्धा कर दिया और कामरान के एकमात्र पुत्र की हत्या कर दी ।

शाहजहा ने अपने बाप जहागीर के विरुद्ध युद्ध किया और उसे बन्दी बना लिया । शाहजहा ने अपने भाइयों—दावर बघा, परवेज और शहर्यार को तथा अपने भानजों—नाहमुरा और होशग—को परलोक भेज दिया ।

उसके बाद ८ जून, १६५८ ई० को औरंगजेब ने अपने बाप शाहजहा को ही गिरफ्तार करके आगरे किले में बन्दी बना दिया । १६५६ में औरंगजेब ने अपने बड़े भाई दारा शिकोह की हत्या कर दी और सन् १६६१ में अपने छोटे भाई मुराद की ग्वालियर में हत्या कर दी ।

मैं यही नहीं कहता कि इस्लाम का यह सही रूप है । निःसन्देह यह विकृत रूप है । इस विकृति में मध्य-काल की सामन्त्युगीन प्रवृत्तियों का भी योग है । पर उसके इतिहास में इस प्रकार की अविवेकपूर्ण हत्याओं की परम्परा इतनी अधिक रही है कि उस इतिहास से परिचित किसी भी व्यक्ति को बगवन्धु की इस प्रकार निर्मम हत्या पर आश्चर्य नहीं होगा ।

शेख मुजीब की इस प्रकार हत्या को जब पाकिस्तान ने 'इस्लामी क्रान्ति' कहकर सम्बोधित किया, तब शायद उसकी वाणी में इस्लाम का यही इतिहास बोल रहा था ।

तो क्या इस हत्याकाण्ड में पाकिस्तान का भी कोई हाथ था ?

पाकिस्तान जिस प्रकार खुशी से फूलकर कुप्पा हो गया, उससे यही आभास होता है कि उसे इस साजिश का कुछ न कुछ पूर्वाभास रहा होगा । पाकिस्तान ने २४ घण्टे के अन्दर ५०,००० टन चावल, १०० लाख गज लट्ठा और ५० लाख गज महीन सूती कपड़ा बंगला देश भेजने की घोषणा कर दी । बंगला देश की नई सरकार को तुरन्त मान्यता दे दी और सब मुस्लिम देशों से अपील की कि वे भी बंगला देश की नई सरकार को मान्यता दे दें ।

इस सबसे भी इसी बात की पुष्टि होती है कि पाकिस्तान को कुछ न कुछ जानकारी थी ।

पाकिस्तानी पत्रों में मुस्लिम लीग के नवाब ख्वाजा खैरुद्दीन और श्री महमूद अली जैसे नेताओं के बयान काफी बड़ा-चढ़ाकर प्रकाशित किए गए। खैरुद्दीन को पूर्वी पाकिस्तान के स्वातंत्र्य-सर्षर्ष का हीरो बताया गया और रेडियो पाकिस्तान से उनका वह लम्बा बयान प्रसारित किया गया कि बंगला देश में इस्लाम-समर्थक तत्वों द्वारा मुजीब का तख्ता पलटने की भविष्यवाणी उन्होंने पहले ही कर दी थी। खैरुद्दीन और महमूद अली ढाका-काण्ड के एक दिन बाद जनाब भुट्टो से मिले थे और अपनी पेशीनगोई के सफल होने की उनसे बधाई ली थी। पाकिस्तानी पत्रों में मुजीब के बारे में कहा जा रहा था कि जिस व्यक्ति ने पाकिस्तान को तोड़ने की कोशिश की, उसका यही हथ्थ होना चाहिए था। रेडियो पाकिस्तान ने यहा तक कहा था कि शेख काफ़िरो के हाथ की कठपुतली बन गया था, उसने पाकिस्तान के राष्ट्रीय आन्दोलन से गढ़ारी की थी, इसलिए अल्ला ने उसके पापों का बदला दे दिया।

पाकिस्तान के सरकारी सूत्रों ने जनता में अपनी साख बनाए रखने के लिए यह भी कहा कि भुट्टो ने शेख मुजीब के डिक्टेटराना ब्यक्तित्व को कभी महत्त्व नहीं दिया, वे शेख मुजीब की सरकार को और बंगला देश की जनता को हमेशा अलग अलग मानते रहे, और अब बंगला देश में जो कुछ हुआ वह सब पाकिस्तान की दूरदर्शितापूर्ण नीति का ही परिणाम है।

पाकिस्तान ने बंगला देश को पुन 'पूर्वी पाकिस्तान' कहना शुरू कर दिया, यह घोषणा कर दी कि पूर्वी पाकिस्तान पर कोई भी हमला पाकिस्तान पर हमला समझा जाएगा। उसने मुस्लिम देशों से अपील की कि वे सब मिलकर पूर्वी पाकिस्तान के आन्तरिक मामलों में बाहरी हस्तक्षेप के विरुद्ध गारण्टी दें। पाकिस्तान यह कहने से भी बाज नहीं आया कि इस इस्लामी क्रान्ति को समाप्त करने के लिए भारत पूर्वी पाकिस्तान पर हमला करने वाला है।

पाकिस्तान की इस सब उछलकूद का कारण यह था कि बंगला देश के रेडियो ने बंगला देश को 'पीपल्स रिपब्लिक' कहने के बजाय 'इस्लामिक रिपब्लिक' कहना शुरू कर दिया था। रेडियो से रबीन्द्र सगोत और गीता का पाठ बन्द करके उनके स्थान पर प्रतिदिन कुरान का पाठ प्रारम्भ कर दिया था और 'जय बांगला' के बजाय 'बंगला देश जिन्दाबाद' कहना प्रारम्भ

कर दिया था ।

पाकिस्तान के प्रसिद्ध स्तम्भ लेखक एच० के० बर्की ने लिखा था—
“इसका स्पष्ट अर्थ यह है कि अब भारत की चौधराहट खत्म हो चुकी है, और बंगला देश ने मुस्लिम राज्य के रूप में अपना पृथक् स्वतंत्र व्यक्तित्व प्रकट करके लाहौर के १९४० वाले प्रस्ताव को (जिसमें मुस्लिम बहुल दो राज्यों की व्यवस्था थी) कायम रखा है ।” कुछ लोगों ने यह भी कहना शुरू किया कि अब बंगला देश को पुनः पाकिस्तान में मिलाने की पहल पाकिस्तान को ही करनी चाहिए और इस बात का प्रयत्न करना चाहिए कि फिर कभी वह भारत के निकट न जाने पावे—उससे सदा के लिए दूर हो जावे ।

बंगला देश के इस्लामिक गणराज्य घोषित होने का अर्थ यह होता कि उसने धर्मनिरपेक्षता को तिलाजलि दे दी है, जबकि पाकिस्तान के अस्तित्व का सबसे बड़ा आधार यही है । द्विराष्ट्र सिद्धान्त के आधार पर ही तो पाकिस्तान का निर्माण हुआ था और पाकिस्तान आज तक धार्मिक असहिष्णुता और घृणा के जल से तथा विदेशी साम्राज्यवादियों की बारूदी खाद से इस दो कौमी नज़रिये के दरख्त को पाल पोसकर बड़ा करता रहा है ।

पर पाकिस्तान यह नहीं समझ पाया कि व्यक्ति विशेष की सनको क आधार पर राज्यों की नीतियों का निर्धारण नहीं होता । नीतियाँ बनती हैं सांस्कृतिक, ऐतिहासिक और भौगोलिक परम्पराओं के आधार पर, अथवा व्यवस्था के तत्वाज्जो से ।

उसीका यह परिणाम था कि जत्र प्रथम और आन्तरिक आघात का झटका टूट गया, तब बंगला देश के नव राष्ट्रपति ने इन सब तत्वाज्जो को महसूस करते हुए बंगला देश को ‘इस्लामिक गणराज्य’ के बजाय ‘लोक गणराज्य’ ही माना और सत्ता सनालन के कुछ ही दिनों बाद घोषणा की कि बंगला देश धर्मनिरपेक्ष गणराज्य रहेगा और पूर्ववर्ती सरकार की तरह नई सरकार भी लोकतन्त्र, समाजवाद और राष्ट्रवाद का अपनी राजनीति का आधार मानकर चलेगी । य चारा वही स्तम्भ है जिनके ऊपर सोना बंगला की इमारत खड़ी करने का मुजीब ने स्वप्न लिया था ।

बंगला देश के रेडियो से पुनः रवीन्द्र संगीत शुरू हो गया, गीता-पाठ भी शुरू हो गया और दशहरे के अवसर पर दुर्गापूजा की दो दिन की छुट्टी भी हुई। पाकिस्तान की सारी उल्लूकद व्यर्थ हो गई—जगहसाई हुई, सो बन्दग।

बंगला देश के नये राष्ट्रपति छोदकर मुस्ताक अहमद के सवध मे महा-राष्ट्र के एरु समाचारपत्र ने लिखा था कि वे नागपुर के रहने वाले हैं। उनके पूर्वज खानदेश के थे, इसलिए वे खानकर कहलाते है। 'खानकर' शब्द बाद मे बिगडकर खोण्डकर, खण्डकर, खाण्डकर और रोदकर आदि न जाने क्या-क्या बन गया। वे १९४७ मे पूर्वी पाकिस्तान चले गए और धर मे अभी तक वे मराठी बोलते हैं। उनके भाई एयर मार्शल हैं। दोनो भाई तो आपस मे सदा मराठी मे ही बातचीत करते है।

कभी महाराष्ट्र का सम्पर्क भारत के इस भाग से रहा है और मराठा सैनिक भी यहा अच्छी सख्या मे रहते रहे है, यह ठीक है। पर उक्त तथ्य की कही और से पुष्टि नही हो सकी। इतना सबने स्वीकार किया है कि श्री लोदकर ने १९४२ के 'अग्नेजो ! भारत छोडो' आन्दोलन मे जगकर भाग लिया था। बंगला देश के मुक्ति-सघर्ष मे भी उनका योग था और प्रवासी सरकार मे वे विदेश मंत्री बनाए गए थे। मुजीब के मन्त्रिमण्डल मे वे शामिल थे और वाणिज्य-व्यापार मन्त्रालय उन्हीके अधीन था। मुक्ति-सघर्ष के दिनो मे वे समुक्त राष्ट्र सघ मे जाकर बंगला देश का पक्ष रचना चाहते थे, पर नही जा सके। उनके बारे मे पाकिस्तान-पक्षपाती होने की बात भी वही जाती है।

अपने शासन के ५० दिन पूरे होने पर उन्होने रमजान के आखिरी दुधवार को 'लैलातुल वद्रे' के अवसर पर राष्ट्र को सम्बोधित करते हुए पुन जनतन्त्रीय अधिकारो की स्थापना का वायदा किया। उन्होने घोषणा की कि १५ अगस्त, १९७६ को, अर्थात् इस नवीन राज्य प्रान्ति के ठीक एक वर्ष बाद, राजनैतिक दलो पर से प्रतिबन्ध हट जाएगा, ये अपनी राज-नैतिक गतिविधिया पुन. शुरू कर सकंगे। २८ फरवरी, १९७७ को नये चुनाव करवाने की भी घोषणा कर दी गई। इसके साथ ही जनता की

अभिव्यक्ति की स्वतन्त्रता प्रदान करने के लिए उन्होंने यह भी घोषणा की कि समाचारपत्रों पर से सरकार का स्वामित्व समाप्त कर दिया जाएगा, क्योंकि सरकार का स्वामित्व होने पर समाचारपत्रों की आजादी की बात व्यर्थ हो जाती है। परन्तु उन्होंने यह चेतावनी भी दे दी कि इस आजादी के नाम से अनुशासनहीनता और अव्यवस्था नहीं चलने दी जाएगी।

यह वही स्वर था जो इमर्जेंसी लागू होने के बाद से भारत सरकार का स्वर है। वही अनुशासन-पर्व वाली चेतावनी।

—और मुझे निश्चय है कि भारत में जो कुछ होगा, उसकी छाप बंगलादेश पर और इंग्लैंड देश की छाप भारत पर पड़े बिना नहीं रहेगी। यह नियति का विधान ही नहीं, स्वाभाविक भौगोलिक तथ्य है।

आखिर भारत ने मुजीब का समर्थन क्यों किया था? इसीलिए कि वे धर्मनिरपेक्षता के प्रतीक थे। भारत ने पाकिस्तान का अस्तित्व तो अपने हृदय पर पत्थर रखकर स्वीकार कर लिया था। पर साम्प्रदायिकता को वह किसी भी कीमत पर स्वीकार करने को तैयार नहीं था। जब पाकिस्तान के ही एक भाग में साम्प्रदायिकता-विरोधी स्वर उभरने लगा तो भारत को प्रसन्नता होनी ही थी।

स्वतन्त्र बंगला देश में दुर्गापूजा और रवीन्द्र सगीत को आदर का स्थान मिला और दुर्गापूजा के समारोह में ढाका विश्वविद्यालय के प्राध्यापक, छात्र तथा फिल्म कलाकार भी शामिल हुए तो भारत को पहले अपने कानों पर विश्वास नहीं हुआ, फिर पीछे वह इसे सर्वथा स्वाभाविक मानकर आश्वास्त हो गया। मुजीब के उदय से विभाजन के समय का दुस्वप्न भग्न हो गया। भारत ने समझा कि अपने इस पड़ोसी के साथ तो अब शान्ति और मैत्रीपूर्वक रहा जा सकेगा। भारत की जनता यही तो चाहती थी।

बंगला देश का भविष्य क्या होगा यह इस बात पर निर्भर है कि वह धर्मनिरपेक्षता और साम्प्रदायिकता में से किसे अपनाता है।

विश्व के विशेषज्ञों का कहना है कि यदि भारत और बंगला देश सम्मिलित रूप से प्रयत्न करें, तो गंगा और ब्रह्मपुत्र के मैदान मिलकर दुर्गना अनाज पैदा कर सकते हैं। खाद्यान्न की मूल समस्या हल होने पर इस समग्र भूखण्ड को अन्य दृष्टियों से भी आत्मनिर्भर बनाने में सहारा लगेगा।

बगवन्धु ने गलतिया की होगी, पर इससे कौन इन्कार कर सकता है कि उन्होंने सच्चे हृदय से बंगला देश को ध्यार किया था और उसे 'सोनार बांगला' बनाने का स्वप्न लिया था ।

इस तथ्याकथित राज्यक्रान्ति के दौरान हुए हत्याकाण्ड से बंगला देश के रामच पर दह नाटक समाप्त हो गया जो लगभग तीस साल पहले रामच पर मुजीव के पदापण से प्रारम्भ हुआ था ।

एक नाटक का पटाक्षप हो गया ।

दूसरा नाटक शुरू हो गया ।

लपटों का घेरा

१५ अगस्त, १९७५ को धानमण्डी में वंगबन्धु के निवासस्थान पर सेना के कुछ असन्तुष्ट कनिष्ठ अफसर खून की होली खेल चुके। उसी १५ अगस्त को प्रातः १० बजे वगबन्धु ढाका विश्वविद्यालय के छात्रों को सम्बोधित करने के लिए जाने वाले थे। छात्र देश के भावी कर्णधार होते हैं। छात्रों के सहयोग से ही वगबन्धु ने कायदे आजम स्वर्गीय मुहम्मद अली जिन्ना की सभा में 'बगला भाया अमर रहे' का नारा लगाकर पाकिस्तान के विरुद्ध विद्रोह का झंडा पहली बार बुलंद किया था। बगला देश की स्वाधीनता के संघर्ष में भी छात्रों की महत्त्वपूर्ण भूमिका रही थी और मुक्तिवाहिनी का तो जैसे दारोमदार ही छात्रों पर था।

देख मुजीबुर्रहमान ने जब से बगला देश के शासन की बागडोर सभाली थी तब से अपनी अन्य व्यस्तताओं की वजह से वे छात्रों की इस युवा शक्ति को भूले-से हुए थे। वे शायद सोचते थे कि राजनीतिज्ञ और सेना दोनों मिलकर राष्ट्र का शासन चला लेंगे। पर बगला देश में वगबन्धु राजनीतिज्ञों और सैन्य अधिकारियों की आपसी होड़, परस्पर दोषारोपण, महत्वाकांक्षाओं का विस्फोट, भ्रष्टाचार—और परिणामतः प्रशासन और कानून-व्यवस्था की निष्फलता देख चुके थे।

इसीलिए शायद उन्हें फिर छात्रों की याद आई थी। शायद उन्हींके सहयोग से वे 'सोनार बागला' के निर्माण की कोई नई योजना मन ही मन सोच रहे हों। उनके आगमन के समाचार से छात्र भी बहुत उत्साहित थे। शायद छात्रों के मन में भी अपने देश के राजनीतिज्ञों और सैन्य अधिकारियों को आपसी प्रतिद्वन्द्विता के कारण राष्ट्र के भविष्य के प्रति बंसी ही धोमपूर्ण आशा थी और वे भी वगबन्धु के नेतृत्व में किसी नई दिशा की खोज में थे।

सूर्योदय से पहले ही घान्मण्डी म वगवन्धु और उनके परिवार पर दनादन गोलियों की वर्षा की आवाज जब आसपास पहुची, तब जनता की पहली प्रतिक्रिया यही थी कि छात्रगण ही वगवन्धु के आगमन की खुशी म पटाख क्षौर आतिशबाजी छाड रहे हैं ।

दूसरी प्रतिक्रिया यह थी कि १५ अगस्त भारत का विदेशी दासता से मुक्ति का पर्व है, इसलिए हो न हो, भारतीय दूतावास के कमचारी सबेरे से ही पटाखे छोडकर अपना आह्लाद प्रदट कर रह है ।

पर इनम स काई भी बात सही नहीं थी ।

स्वयभू नता मजर दलोम ने वगला दश क रेडियो से पहल यह घोषणा की कि वगवन्धु को गिरफ्तार कर लिया गया है । बाद मे कुछ घटे बाद घापणा की कि वगवन्धु मारे जा चुके हैं ।

सोती हुई जनता अपनी आखे मलती मलती उठी । तब तक मच पर पट-परिवतन हो चुका था । नय नायक श्रीर नय पात्र मच पर कब्जा जमाए अपने अभिनय की वानगी जनता का दिखाने के लिए सन्नद्ध थे । प्रेक्षक अभी सन्नद्ध नहीं थ । प्रेक्षागृह भी खाली था । पर मच पर नाटक प्रारम्भ हो गया था ।

जनता समझ ही नहीं पाई कि राता रात यह क्या हो गया ।

और जब तक जनता सभली तब तक एक क बाद एक कई दृश्य मच पर गुजर चुके थे । कहानी आगे बढ़ चुकी थी ।

वगला दश की आजादी कुछ देशा को नहीं पची । रह रहकर उनके पेट म पीडा होती थी कि हमारी इच्छा के विरुद्ध यह सब कैसे हो गया । जिन साम्राज्यवादियो ने भारत का कमजोर करने के लिए देश का विभाजन किया था और अपने स्वार्थों की पूर्ति क लिए पाकिस्तान का निमाण किया था, वे पाकिस्तान का टूटना कैसे बर्दाश्त कर सकत थे ? उन्ह भारत का विघटन तो मजूर था, पर पाकिस्तान का विघटन नहीं ।

उसकी इच्छा के विना खिला न कोई फूल' की भगिमा से सारे समार को अपनी इच्छा के अनुमार चलाने का स्वप्न देखने वाला अमरीका और सारे एशिया को अपने वचस्व क अधीन रखने का ख्याव दखने वाला चीन, तथा भारत विद्वेष से जन्मा और पला पुसा पाकिस्तान न वगला देश के

अभ्युदय को पसन्द करते थे, न देख मुजीबुर्रहमान के भारत और सोवियत सघ के साथ मैत्रीभाव को ।

कभी फील्डमार्शल अयूब खा ने अमरीका में अमरीकावासियों को सम्बोधित करते हुए छाती फुलाकर कहा था—“जब समग्र एशिया में कम्युनिज्म का मुकाबला करने के लिए तुम्हें कहीं पाव रखने को एक इंच जमीन भी नहीं मिलेगी, तब तुम पाकिस्तान के महत्त्व को समझोगे जो कम्युनिज्म से लोहा लेने के लिए तुम्हारे साथ न केवल कन्धे से कन्धा भिडाकर खड़ा होगा बल्कि सारे पाकिस्तान को तुम्हारे लिए सैनिक छावनी बना देगा ।” इसी कम्युनिज्म के विरोध की खातिर अयूबखा अमरीका से भारी सख्या में हथियारों की ख़रात पाते रहे ।

इसके अलावा कभी माओ की सरकार अपने यहां के बच्चों के हाथों में खिलौने वाली बन्दूक देकर सामने अमरीकी राष्ट्रपति का पुतला रखकर उसपर गोली दागने को कहा करती थी और इस प्रकार बच्चों की निशानेबाजी का अभ्यास कराया करती थी ।

अमरीका सारे ससार में लोकतंत्र का अलम्बरदार बनता है, पर पाकिस्तान के तानाशाहों का आख बन्दकर सदा समर्थन करता रहा है । एक तरफ अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति में कम्युनिस्ट-विरोधी गुट का सरताज बनता है, पर चीन से प्रणय की नित नई पीढ़ों बढ़ाने का सिलसिला जारी है । क्या चीन, अमरीका और पाकिस्तान की दोस्ती किसी राजनैतिक सिद्धान्त या नैतिकता पर आधारित है ? जहां तक राजनैतिक सिद्धान्तों का प्रश्न है, ये तीनों देश तीन ध्रुवों की दूरी पर विद्यमान हैं । पर इन तीनों की दोस्ती बरकरार है । ‘चोर-चोर मौसेरे भाई’ का इससे अच्छा उदाहरण और क्या हो सकता है !

यही तीनों देश मिलकर बंगला देश में किसी न किसी रूप में गडबडी करवाने का निरन्तर प्रयत्न करते रहे । बंगला देश की आजादी से इन्हीं तीनों की नींद हराम हुई थी । हाल में ही अमरीकी गुप्तचर विभाग (सी० आई० ए०) के कारनामों का जिस तरह भडफोड हो रहा है, उससे इसी बात की पुष्टि होती है कि अमरीकी जासूस राष्ट्राध्यक्षों की हत्या करवाने में अनैतिकता के किसी भी स्तर तक जा सकते हैं ।

इसके अलावा, अर्धविवसित देशों में अक्सर होता यह है कि साधना की तो कमी होनी है, पर लोगों की आकांक्षाएं बहुत बढ़ जाती हैं। सभी लोग कोशिश करते हैं कि अधिक से अधिक साधन उन्हींके हाथ में आ जाए। वगला देश के राजनीतिज्ञों में और संन्य अधिकारियों में इन साधनों को हस्तगत करने की होड़ लग गई। राजनीतिज्ञ लोग ऊंचे से ऊंचे स्थान पर पहुंचने के लिए संन्य अधिकारियों की सहायता लेने लगे और संन्य अधिकारियों उच्च पदा पर पहुंचने के लिए राजनीतिज्ञों की सहायता लेने लगे।

ऐसे समय भ्रष्टाचार को छुलकर खेलने का मौका मिलता ही है। मज्जदार बात यह है कि राजनीतिक लोग सैनिक अधिकारियों को भ्रष्ट बताते और सैनिक अधिकारी राजनीतिज्ञों को भ्रष्ट बताते। बात शायद दोनों ओर सही थी। पर असली भ्रष्टाचार कौन है, यह कौन पता लगाए? शेख मुजीब अजीब दुविधा में थे। वे राजनीतिज्ञों और संन्य अधिकारियों में से किसीको भी अप्रसन्न नहीं करना चाहते थे। इसी दुविधा में संभवतः उन्हें छात्रा का ध्यान आया था।

जब राजनीतिज्ञों और संन्य अधिकारियों में देश-हित को ताक पर रख कर स्वार्थ-साधन की होड़ लग जाए, तब विदेशी शक्तियां के लिए उनके आगे चारा फेंकने का रास्ता खुल जाता है। यह चारा ऐसे के रूप में भी हो सकता है, और हथियारों के रूप में भी।

वगला देश में ऐसा एक भी राजनीतिक दल नहीं था जिसका अपना सशस्त्र स्वयंसेवक संगठन न हो। जब शेख मुजीब ने सब राजनीतिक दलों को भंग करके केवल एक राजनीतिक दल (वगला देश कृषक श्रमिक अवामी लीग) रहने दिया, तब विभिन्न राजनीतिक दलों के सशस्त्र संगठन भूमिगत हो गए। शेख मुजीब ने अवैध हथियारों को स्वेच्छया जमा करवाने की चेतावनी दी। लगभग ५००० व्यक्ति अवैध हथियार रखते पकड़े भी गए, पर समस्या समाप्त नहीं हुई। वगला देश में व्याप्त अराजकता का कारण हथियारों का यह व्यापक प्रसार ही है।

पाकिस्तानी सेना वगला देश से जाते जाते अपने गुर्गों को जो हथियार सौंप गई, इन अवैध हथियारों में सबसे अधिक संख्या उन्हींकी है। पिछले महीने में चीन, पाकिस्तान और अमरीका ने भी प्रच्छन्न रूप से इस दिशा

म कोई कसर नहीं रखी । इसीलिए स्वभावतः राजनीतिक और सैनिक असन्तोष ज्या-ज्या बढ़ता गया त्यो-त्या अराजकता भी बढ़ती गई ।

जिन सात मेजरों ने बगबन्धु की, उनके परिवार की और निकट रिश्तेदारों की नृशंस हत्या की थी, उन्हें अपने इस कुकृत्य पर परचात्ताप हो जाना हो, पर वे यह बखूबी जानते थे कि जिस दिन बंगला देश की जनता असलियत को पहचानेगी, उस दिन उसका आक्रोश का शिकार उन्हें अवश्य बनना पड़ेगा । इसी भय से वे जनता के सामने आने से बचते थे और अपना निवास स्थान छोड़कर बग भवन (राष्ट्रपति निवास) में ही रहते थे । बग भवन पर टंका का पहरा था ।

राष्ट्रपति खोदकर कहने को राष्ट्रपति थे, पर वस्तुतः इन सातों मेजरों के बन्दी थे और उन्हींके इशारे पर चलते थे । ये सातों मेजर, जिनमें मेजर दलीम और मेजर फारुख प्रमुख थे, संपूर्ण सेना पर अपना नियंत्रण देखना चाहते थे । पर अधिकांश वरिष्ठ सैनिक अधिकारी समझते थे कि व्यक्तिगत द्वेष का बदला चुकाने के लिए ही इन्होंने बगबन्धु की हत्या की है । इस हत्या के पीछे किसी सिद्धान्त या देशहित की बात संवधा मिथ्या है ।

विद्रोही मेजर समझते थे कि बगबन्धु को जो घनिष्ठ साथी बिना किसी आरोप के जेल में बन्द कर दिए गए हैं, अभी तक वे जनता में लोकप्रिय हैं, बंगला देश की आजादी में उनका अप्रतिम योगदान है वे अपने प्रभाव का उपयोग करके किसी भी दिन सत्ता हथिया सकते हैं ।

१५ अगस्त, १९७५ को मुद्रिकल से ढाई महीना बीता था कि नवम्बर के शुरू में ही उनकी शान्तनियत ने फिर जोर मारा ।

३ नवम्बर को सारा भारत दिवाली की खुशिया मना रहा था कि इन विद्रोही मेजरों ने बंगला देश की राजनीति का ऐसा दिवाला निकाल दिया कि हरेक सभ्य मनुष्य को मुह पर उनके लिए 'धक्कार' के सिवाय और कोई शब्द नहीं बचा ।

इन्होंने सेंट्रल जेल के अन्दर जाकर संवधा अमहाय निरस्त्र-संगी, साथी गून्ध चार महत्त्वपूर्ण वरिष्ठतम राजनीतिक नेताओं की हत्या कर दी ।

कौन थे ये चारों वरिष्ठ राजनीतिज्ञ ?

संयद नज़रुल इस्लाम—जो शेख मुजीब के पाकिस्तान की जेल में बंदी

रहने पर वगला देश के कार्यवाहक राष्ट्रपति थे ।

श्री ताजुद्दीन अहमद—जो अस्थायी सरकार के प्रधान मंत्री थे ।

श्री ए० एच० एम० कमरुज्जमा—जो मुजीब के मन्त्रिमंडल में वाणिज्य मंत्री थे ।

श्री मसूरजली—जो मुजीब मन्त्रिमंडल में प्रधान मंत्री थे ।

राष्ट्रपति खोदकर जिस प्रकार इन सात मेजरा की कठपुतली बन हुए थे, उससे सेना के वरिष्ठ अधिकारी अदर ही अदर बहुत विक्षुब्ध थे । उक्त चार वरिष्ठ और लोकप्रिय राजनीतिज्ञों की हत्या न जैसे पानी सिर के ऊपर से गुज़ार दिया ।

त्रिगेडियर खालिद मुशर्रफ़ से यह शैतानी हरकत सहन नहीं हुई । व ढाका की सैनिक टुकड़ी के कमांडर थे और मुजीब के प्रबल समर्थक थे । पन्द्रह अगस्त के बाद से ही मुशर्रफ़ ने अपने साथिया को कुछ महत्वाकांक्षी कनिष्ठ अफसरों की कांग्गुजारियों के विरुद्ध तैयार करना शुरू कर दिया था ।

मुशर्रफ़ को लगा कि खोदकर और उनके सलाहकारों के विरुद्ध मोर्चा लेने का सही अवसर आ गया ।

मुशर्रफ़ ने स्थल सेना की तीन बटालियनों की मदद से ढाका शहर पर कब्जा कर लिया, छावनी की ओर जाने वाली सड़कों पर सख्त पहरा लगा दिया और ढाका हवाई अड्डे पर भी नियंत्रण स्थापित कर लिया ।

राष्ट्रपति भवन पर तैनात टैंकों पर हेलिकॉप्टर से और रेसकासं मैदान में तैनात टैंकों पर हवाई जहाज़ों से हमला करने का दिखावा किया और उन टैंकों को अपना गोला-बारूद खाली कर वापस छावनी में जाने का आदेश दिया । खोदकर पहले इसके लिए तैयार नहीं थे, पर बाद में खालिद मुशर्रफ़ से बातचीत के द्वारा समस्या सुलझाने को मान गए ।

इस वार्ता के बहाने खोदकर ने चारों मेजरों के लिए एक विशेष विमान की व्यवस्था करने का समय पा लिया और उनके परिवारों समेत उन्हें बँकाक भेज दिया ।

खोदकर ने वक्त की नज़ाकत को समझते हुए मुख्य न्यायाधीश अबू सादत मुहम्मद सईम को राष्ट्र की वागडोर सौंप दी ।

नया राष्ट्रपति ने राष्ट्र के नाम सदेश में जातीय ससद् (पार्लियामेंट)

भग करने का और १९७७ के फरवरी मास में आम चुनाव कराने का ऐलान किया। साथ ही लोकतंत्र और सभी पड़ोसी देशों के साथ मंत्रीपूर्ण संबंधों में आस्था व्यक्त की।

इस सबसे ऐसा लगा कि मुजीब-समर्थक जो तत्त्व पहले घटना की आकस्मिकता के कारण स्तब्ध और किकर्तव्यविमूढ़ हो गए थे, अब जाग गए हैं। यह भी लगा कि अब बंगला देश में राजनैतिक स्थिरता के आसार पैदा हो गए हैं। सासकर छात्रों के उल्लास की सीमा नहीं थी। उन्हें बगवन्धु की अन्तिम अभिलाषा का भी ध्यान आया होगा।

ढाका विश्वविद्यालय के हजारों छात्र और आसपास के हजारों आवाल-वृद्ध नर-नारी जलूस बनाकर बगवन्धु के घर गए। जलूस के आगे शेर मुजीब की बड़ी तस्वीर थी। सबने उनकी मृत आत्मा को श्रद्धाजलि अर्पित की और उसके बाद पास के मैदान में एकत्र होकर बगवन्धु और उनके परिवार की स्मृति में शोक-सभा करके अपनी अकीदत के फूल चढ़ाए। लोगों की आंखों में आसू थे, भावावेश से कंठ अवरुद्ध थे, पर हृदय में इस बात का सन्तोष था कि आखिर बगवन्धु को याद करना अब दण्डनीय अपराध तो नहीं रहा। जनता ने सरकार से माग की कि शेर मुजीब को वाक्यायदा 'राष्ट्र का पिता' घोषित किया जाए और उन्हें वंसा ही सम्मान दिया जाए।

पर नाटक में कोई दृश्य स्थिर नहीं रहता।

फिर पट-परिवर्तन हो गया।

चार दिन की अवधि भी नहीं बीती थी कि खालिद मुशर्रफ की हत्या कर दी गई और मेजर जनरल जियाउर्रहमान, जिन्हें पहले मुख्य सेनापति से हटा दिया गया था, पुनः मुख्य सेनापति बन गए और उन्होंने स्वयं को मुख्य मार्शल ला प्रशासक घोषित कर दिया।

अब जैसे अराजकता को और छुलकर खेलने का मौका मिल गया। संनिकों और नागरिकों, संनिकों और छात्रों, तथा संनिकों और संनिका में छिटपुट झड़पें होने लगी।

ढाका विश्वविद्यालय के छात्र मुजीब ने समर्थक थे। जियाउर्रहमान के समर्थक संनिकों ने इन छात्रों के बल निकालने के लिए विश्वविद्यालय पर

गोलिया बरसाईं। छात्रों ने जमकर मुकाबला किया। सैनिकों की और टुकड़िया बाईं। छात्र फिर भी डटे रहे। बहुत-से छात्र और शिक्षक गिरफ्तार किए गए। सैनिक शासन ने दमन-चक्र तेज कर दिया। तब बहुत-से छात्र नेता भूमिगत हो गए।

बंगला देश की नौसेना का केन्द्र है चटगाव। वहां रोख मुजीब के निकट सहयोगी मलिक चौधरी की तथा अन्य अनेक प्रगतिशील नेताओं की हत्या कर दी गई, जिससे नौसेना के सैनिक भी उत्तेजित हो उठे और जिया-उर-रहमान की समर्थक स्थल सेना की एक टुकड़ी के साथ उनकी अच्छी-खासी झड़प हो गई। रंगपुर और सैदपुर में भी सैनिकों ने लूट, शूट और बलात्कार प्रारम्भ कर दिए।

बंगला देश जैसे गृहयुद्ध के कगार पर पहुंच गया।

सात मेजरों ने वेंकाक में जाकर जो वक्तव्य दिया, उससे स्पष्ट हो गया कि ट्रान्जि की प्रतिश्रान्ति में अमरीका और पाकिस्तान की शह थी। उन्होंने पाकिस्तान या अमरीका से नागरिकता की प्रार्थना की। पर ऐसे नृशस हत्यारों को अपने महा शरण देने से जहां पाकिस्तान या अमरीका की भी कलाई खुल जाती, वहां उन दोनों को अपने देश की जनता के सामने जवाब देना भी मुश्किल हो जाता।

वेंकाक में उन्हें रहते-रहते १५ दिन हो गए, तब थाईलैंड की सरकार ने उन्हें और अधिक समय तक रखने में असमर्थता व्यक्त की। अन्त में ये सातों मेजर लीबिया चले गए। इस समय सत्तार में दो ही राष्ट्राध्यक्ष ऐसे हैं जो अपने को अतिमानव से कम नहीं समझते। एक है—युगांडा के इदो अमीन और दूसरे हैं लीबिया के कर्नल गदाफी। ऐसे नर-पशुओं को लीबिया के राष्ट्राध्यक्ष ही शरण दे सकते थे।

इस सब घटनाचक्र पर भारत का चुप रहना बड़ा मुश्किल था। भारत की प्रधान मंत्री ने बंगला देश की सरकार को चेतावनी दी कि वहां स्थित भारतीयों के जानमाल की रक्षा की उसकी नैतिक जिम्मेदारी है। बंगला देश की सरकार ने भी यह स्वीकार किया। पर गृहयुद्ध की लपटों से घिरी बंगला देश की सरकार वित्तनी असमर्थ है और पाकिस्तानी तथा अमरीकी सत्त्व वहां किस प्रकार सक्रिय हैं इसका भी संयुक्त मिलते देर नहीं लगी।

भारत को वदनाम करने के लिए अमरीकी पत्रों द्वारा यह मनघडन्त समाचार प्रसारित किया गया कि भारत बगला देश के आन्तरिक मामलों में हस्तक्षेप कर रहा है और सीमा पर दोनों देशों की सनाओं में झड़प हो रही है। साथ ही ढाका स्थित भारतीय दूतावास में एक बम रख दिया गया। यह तो गनीमत हुई कि यथासमय उस बम का पता लग गया, नहीं तो अनहोनी होने में कसर क्या थी।

इस घटना के लगभग सप्ताह-भर बाद ही २१ नवम्बर को अमरीकी विदेश विभाग के दो वरिष्ठ अधिकारी ढाका पहुंचे। चौबीस नवम्बर को 'नाटो' से सम्बद्ध पाकिस्तान के दो मेजर जनरल भी विमान से ढाका पहुंचे। उनके पहुंचते ही सेना ने सारे हवाई अड्डों को अपने नियंत्रण में ले लिया। अन्य किसी भी विमान को ढाका में नहीं उतरने दिया गया। पाकिस्तानी मेजर जनरल हवाई अड्डों से सीधे बग भवन गए। वहां उन्होंने प्रधान सेनापति और मुख्य मार्शल ला प्रशासक जियाउर्रहमान से भेंट की। वे बगला देश के दो डिप्टी मार्शल ला प्रशासकों से भी मिले। ये दोनों डिप्टी पाकिस्तानी सेना के सदस्य के रूप में सन ७१ से पहले 'नाटो' से सम्बद्ध थे। पाकिस्तानी मेजर जनरल, दो घंटे बाद, जिस विमान से आए थे, उसी विमान से वापस कराची चले गए। उनके जाते ही सेना ने हवाई अड्डों से अपना नियंत्रण हटा लिया।

इससे पूर्व बगला देश का एक शिष्टमंडल चीन के लिए भी खाना हो चुका था। इस शिष्टमंडल में कौन लोग थे, यह विदित नहीं हो सका। व्यापारिक शिष्टमंडल के नाम से सैनिक शिष्टमंडल भी तो जा सकता है।

इस प्रकार जियाउर्रहमान पाकिस्तानी सेनाधिकारियों, अमरीकी राजनीतिज्ञों और चीन के व्यापारियों से गुपचुप क्या परामर्श करते रहे, यह तो वही जानें, पर जिस दिन दो पाकिस्तानी मेजर जनरल ढाका आए थे, उसी दिन राजनय के इतिहास में एक भयंकर घटना घट गई।

भारतीय उच्चायुक्त श्री समर सेन प्रात साढ़े नौ बजे भारतीय उच्चायोग (दूतावास) में पहुंचकर ज्यों ही कार से उतरे कि कुछ सशस्त्र व्यक्तियों ने, जो पहले से ही स्वागत-कक्ष में बैठे उनके आगमन की प्रतीक्षा कर रहे थे, कक्ष से बाहर निकलकर अपने कपड़ों के नीचे छिपाई पिस्तौलों निवाल

ली और समर सेन पर गोली-बर्षा कर दी। गोली समर सेन के कंधे में लगी। वे तुरन्त जमीन पर गिर पड़े।

चौकीदार भी ग्राफिल नहीं थे। उन्होंने भी तुरन्त गोली चलाई। चार हमलावर वही ढेर हो गए। दो गिरफ्तार कर लिए गए। इस मुठभेड़ में दो चौकीदार भी घायल हो गए।

बाद में पता लगा कि ये हमलावर बंगला देश में जातीय समाजतात्त्विक दल के नाम से विख्यात राजनैतिक दल के सदस्य थे। सात नवम्बर को जियाउर्रहमान ने सेनाध्यक्ष बनते ही जिन बन्दियों को छोड़ा था, उनमें उक्त दल के दो नेता—एम० ए० जलील और अब्दुर्रब भी—शामिल थे और इन्होंने ही समर सेन पर हमला करने की योजना तैयार की थी।

समर सेन की कर्घे की हड्डी टूट गई थी। आपरेशन करके कर्घे से गोली निकाल दी गई। वे बच गए।

एक बार फिर अनहोनी टल गई।

अगले दिन भारतीय वायुसेना का एक विमान कुछ डाक्टरों और विदेश विभाग के वरिष्ठ अधिकारियों को लेकर ढाका पहुँचा। बंगला देश की सरकार ने विमान को हवाई अड्डे पर उतरने की अनुमति दी। डाक्टरों ने समर सेन का परीक्षण किया और जीवित बच जाने पर उन्हें बर्षाई दी।

विमान गया था श्री समर सेन को भारत लाने के लिए। उनका दिल्ली या कलकत्ता में—जहाँ वे चाहे—इलाज कराने की व्यवस्था की गई। पर समर सेन ने अद्भुत साहस का परिचय दिया। उन्होंने ऐसे नाजुक मौके पर भारत आने से इन्कार कर दिया और ढाका में ही अपने पद पर बने रहने का आग्रह किया।

श्री समर सेन भारत के वरिष्ठतम राजनयज्ञों में से हैं। वे सद्युक्त राष्ट्र सभ में भारत के स्थायी प्रतिनिधि रह चुके हैं और विभिन्न देशों के कूटनीतिक कुचक्रों को अच्छी तरह समझते हैं। शायद उन्होंने सोचा होगा कि मेरे इस प्रकार घायल अवस्था में भारत चले जाने से दोनों देशों में पारस्परिक कटुता का कहीं कोई नया अध्याय न खुल जाए। क्या कहने हैं श्री समर सेन की इस जी-दारी के!

धीमती इन्दिरा गांधी ने बंगला देश की सरकार को १५ दिन पहले

भारतीयों के जानमाल की रक्षा के लिए जो चेतावनी दी थी, क्या समर सेन पर हमला उसी चेतावनी का उत्तर था ?

अगले दिन बंगला देश के राष्ट्रपति श्री सईम ने श्रीमती इन्दिरा गांधी को सीधा फोन करके ग्रेड प्रस्ताव किया और भविष्य में इस प्रकार की घटना न होने देने का आश्वासन दिया ।

प्रश्न यह है कि इस समय बंगला देश में जैसी अराजकता और गृहयुद्ध की स्थिति चल रही है, उसे देखते हुए क्या बंगला देश की सरकार के किसी आश्वासन की कोई कीमत रह जाती है ? क्या उसमें इतनी गाम्भीर्य है ? यदि समर सेन को कुछ हो जाता तो स्थिति कितनी गंभीर हो जाती ! परमात्मा की दया से ये बाल-बाल बच गए, यही सन्तोष का विषय है । अब बंगला देश सरकार की इतरास्यता इसी बात से परखी जाएगी कि भारत सरकार ने जो मांग की है उसे पूरा करने में वह कितनी तत्परता दिखाती है । भारत ने मांग की है कि श्री समर सेन पर हमला के पूरे पटवत्र का परीक्षण किया जाए और अपराधी व्यक्तियों को उचित दण्ड दिया जाए ।

याह्या ता के शासन के समय पाकिस्तानी सेना ने बंगला देश के बुद्धि-जीवियों को पुनः-पुनः मारा था । अब राजनीतिज्ञों को पुनः-पुनः दण्डित कर दिया गया । पन्द्रह अगस्त को और ३ नवम्बर को नूतन दण्डियों का सशय निर्दिष्ट था । मॉडर तानाशाह बनने का स्वप्न दण्डित पाठ नहीं पाटा है कि एका एक भी राजनीतिज्ञ नया बंगला देश में जीवित बच जा सके उन्हें असोकार्य ही ।

यह है नहीं। हमें तो जिस दिन इशारा मिलेगा, हम यह काम छोड़कर अलग हो जाएंगे, उसके बाद हम किसी भी दोजख में जाने को तैयार हैं।”

जिसका काम उसी को साजे।

सैनिक अधिकारियों में राजनैतिक समस्याओं की कितनी समझ होती है, यह कल्पना का विषय है। भविष्य में आने वाले सफटों का पूर्व अनुमान लगाकर वे देश को सही दिशा-निर्देश दे सकेंगे, या देश की नाव को बीच मत्स्यधारा में डुबो देंगे, यह अभी कौन कह सकता है ?

इस समय दगला देश चारों ओर आग की लपटों में घिरा है। इस घेरे में से निकल सकना उसके लिए निकट भविष्य में संभव नहीं दीखता। यह लपटों का घेरा विशाल प्रश्नचिह्न बना इतिहास की छाती पर खड़ा है।

आम जनता में इस समय निराशा की कैसी स्थिति है, इसका आभास वहीं के एक नागरिक के इस उद्गार से हो जाएगा जो उसने किसी विदेशी पत्रकार के सम्मुख प्रकट करने का साहस किया था—“हमारे उद्धार का कोई उपाय नजर नहीं आता। हमारी सब सस्याएँ और सगठन समाप्त हो चुके हैं। हरेक व्यक्ति भयभीत है, कोई न कोई प्रतिशोध की खातिर उसे मारने को तैयार बैठा है। अब हम रात को निश्चिन्त होकर सो भी नहीं सकते। या खुदा! हमारा क्या होने वाला है ?”

ऐसे समय बारम्बार भारत की प्रधान मंत्री श्रीमती इन्दिरा गांधी की चेतावनी की ओर ध्यान जाता है। वे कहती हैं :

“हमें अपने विकास का मार्ग छोड़ने को विवश करने के लिए चारों ओर से दबाव डाला जा रहा है। इसी उद्देश्य से भारत के कुछ पड़ोसी देशों को भारी मात्रा में हथियार दिए जा रहे हैं। पर हमने जो रास्ता चुना है, उससे दुनिया की कोई ताकत हमें हटा नहीं सकती।”

इसके बाद जब श्रीमती गांधी कहती हैं :

“किसी व्यक्ति को खत्म किया जा सकता है, लेकिन उसके आदर्शों और सिद्धान्तों को खत्म नहीं किया जा सकता। यदि ये सिद्धान्त सही हैं, तो लाखों-करोड़ों लोग उन्हें बढावा देने के लिए आगे आते जाएंगे।”

—तब ऐसा लगता है कि यह वाणी केवल भारत की आत्मा की पुकार नहीं है, प्रत्युत बगला देश के प्रत्येक निवासी की भी अन्तरात्मा की आवाज यही है ।

यह है आत्मविश्वास की वाणी, 'सत्यमेव जयते' में आस्था की वाणी, और सत्य की विजय के लिए आत्मोत्सर्ग तक के लिए सदा तैयार रहने के लिए शाश्वत ओज और तेज की वाणी ।

लाखो-करोडो पददलितो, शोपितो, अभावग्रस्तो, और साम्राज्यवाद के कुचक्रों से पीड़ितो के मन में आशा का संचार कर देने वाली और विश्व व्यापी अनैतिकता के अम्बार पर मानवीयता और नैतिकता का झडा गाडने की हिम्मत रखने वाली, अरिदलसहारिणी, आधुनिक दुर्गा, देवी इन्दिरा जब कहती हैं

“मैं जब कहती हूँ कि खतरा है, तो सचमुच खतरा होता है ।”

और—

‘जब पडोस में आग लगी हो तो उसकी तपिश हम तक भी पहुंचती है । उस समय हम चुप नहीं बैठ सकते । उस आग को बुझाना हमारा नैतिक कर्तव्य हो जाता है । हम नहीं चाहते कि फिर लाखों लोग शरणार्थी बनकर भारत पहुंचें ।’

—तब इस साहसिक वाणी के मर्म को समझने का प्रयत्न करना चाहिए और मन में से निराशा का भाव निकाल देना चाहिए ।

क्योंकि मानव नश्वर है, पर मानवता अनश्वर है ।

विप्लवी भूमि

२२ मई, सन १४९८ ई० ।

यह वह दिन है जब प्रथम यूरोपीय व्यक्ति का भारत में आगमन हुआ था ।

१५वीं सदी में भारत के ऐश्वय की कहानी ने यूरोपवासियों को चकाचौंध में डाल दिया था । यूरोपवासी समझते थे कि भारत की धरती सोने की है और वहाँ के कण-कण में सोना समाया है । भारत के इस अतुल ऐश्वय से खिचकर यूरोप के देशों में भारत पहुँचने के समुद्री मार्ग ढूँढने की होड़ मच गई । कोलम्बस भारत का समुद्री मार्ग ही खोजने निकला था, पर वह पहुँच गया अमरीका ।

अमरीका की खोज का श्रेय भले ही कोलम्बस को मिले पर यूरोप से भारत पहुँचने का समुद्री मार्ग जिस व्यक्ति ने सबसे पहले खोजा, वह था पुतगाल निवासी वास्कोडिगामा । वही प्रथम यूरोपीय था जो २२ मई, १४९८ ई० को भारत के पश्चिमी समुद्र तट के कालीकट बंदरगाह पर उतरा था ।

कालीकट के राजा जमोरिन ने भारतीय परम्परा के अनुसार इस नये अतिथि का आदर सत्कार किया । पर इस समादर के बदले, एक सदी से भी कम समय में इन चतुर व्यापारियों ने मंगलौर, कोचीन, श्रीलंका और गोवा में अपना पुतगाली झण्डा फहरा दिया ।

पुतगाली अपने एक हाथ में तलवार और दूसरे हाथ में ईसामसीह की मूर्ति से अंकित सलीब लेकर भारत आए थे । जब उन्हें प्रचुर मात्रा में यहाँ सोना उपलब्ध होना लगा तो उन्होंने सलीब छोड़कर दोनों हाथों से सोना बटोरना शुरू कर दिया । बाखिर सोना बटोरते बटोरते उनके हाथ इतने थक गए कि उनमें तलवार पकड़ने की ताकत नहीं रही । तब डचों ने उनको

गई और तब बगाल का स्वातंत्र्य-सूर्य ही नहीं, भारत का भी स्वातंत्र्य-सूर्य डूब गया ।

इस प्रकार यह कहा जा सकता है कि भारत की परतंत्रता बगाल से प्रारम्भ हुई ।

प्लासी की लड़ाई के तीन साल पहले तक अंग्रेज व्यापारी ढाका और मुर्शिदाबाद की सड़कों पर डरते हुए चला करते थे ।

बगाल का शासन भले ही हारा हो, पर जनता नहीं हारी थी । सन् १७५७ के बाद से ही बगाल की जनता किसी न किसी रूप में अंग्रेजों से मुक्ति पाने का प्रयास करती रही ।

मीर जाफर बगाल की गद्दी पर अंग्रेजों की सहायता से बैठा था, इसलिए उसने ईस्ट इंडिया कम्पनी को मासिक भत्ता देना स्वीकार किया । अपने राजमुकुट का मूल्य चुकाने में उसका सारा राजकोष खाली हो गया, पर अंग्रेजों का पायना कभी चुकता नहीं हो पाया । जब मीर कासिम गद्दी पर बैठा तो अंग्रेजों के इस ऋण से मुक्ति पाने के लिए उसने २७ सितम्बर, १७६० को बर्दवान, मिदनापुर और चटगाव की जमींदारी अंग्रेजों को दे दी । भारत के इस भाग में अंग्रेजी अधिकार का यही पहला दस्तावेज है ।

उस समय इन इलाकों में मराठों का दबदबा था और अंग्रेजी शासन का प्रवेश नहीं हो पाया था । अलीवर्दी खा के जमाने तक बगाल पेशवाओं को चौध दिया करता था । शाह आलम ने बगाल की दीवानी ईस्ट इंडिया कम्पनी को दे दी तो पेशवाओं को चौध मिलनी बन्द हो गई । तब ईस्ट इंडिया कम्पनी ने सन् १७६६ में निश्चय किया कि जंगल महाल में सेना भेजकर वहाँ जमींदारों को मालगुजारी देने के लिए बाध्य किया जाए और उनकी सारे किलेबन्दियों को नष्ट कर दिया जाए । परिणामस्वरूप जंगल-महाल के इलाके में और शासपास ३००-४०० मील तक विद्रोह की आग भड़क उठी ।

लेफ्टिनेण्ट फर्ग्युसन इस आग को बुझाने के लिए फौज लेकर जंगल महाल पहुँचे । प्रदेश के निवासियों पर फौज ने अकथनीय अत्याचार किए । व्यवस्थित और मुत्तगठित कम्पनी की फौज के सामने जमींदार लोग टिक न सके । वे हार तो गए, पर उन्होंने अंग्रेजों की अधीनता स्वीकार नहीं की ।

वे अपने-अपने महलो और किलो में आग लगाकर जगलो में जा छिपे ।

इस विद्रोह से पूरी तरह अग्रेज निपट भी नहीं पाए थे कि उत्तरी और पूर्वी बंगाल में सशस्त्र सन्यासियों और फकीरो का विद्रोह भड़क उठा ।

साधुओं के विद्रोह की बात सुनने में विचित्र-सी लग सकती है, पर सम्राट् अकबर के समय से ही सशस्त्र साधुओं के ऐसे गिरोहों की उपस्थिति के प्रमाण मिलते हैं, जो राजकीय खजानों को लूट लेते थे । इन सन्यासियों में हिन्दू भी थे, मुसलमान भी । कभी-कभी वे अपनी-अपनी जमात के वर्चस्व की खातिर आपस में भी लड़ पड़ते थे, पर अक्सर किसी एक या दूसरे राजा की सहायता करके वे उसकी विजय में सहायक होते थे । इनकी सख्या सैकड़ों और हजारों तक होती थी, इसलिए जिस राजा को इनका सहयोग मिल जाता, उसकी शक्ति बहुत बढ़ जाती । एक बार सशस्त्र सन्यासियों के ऐसे ही एक दल ने किसी बूढ़ा साध्वी के नेतृत्व में औरंगजेब की शाही सेना से भी टक्कर ली थी जिसमें शाही सेना को मुंह की खानी पड़ी थी ।

वकिमचन्द्र के 'देवी चौधरानी' नामक उपन्यास में भवानी पाठक और देवी चौधरानी की जो चर्चा आती है, वह काल्पनिक नहीं है, बल्कि वे दोनों इसी प्रकार के साधुओं के एक दल के साथ, जिसका नेता मजनूशाह था, सम्बद्ध थे । इस मजनूशाह को अग्रेजों ने पकड़ने की बड़ी कोशिश की, पर वह उनके हाथ नहीं आया ।

इन सन्यासियों का कहीं निश्चित स्थान नहीं था । वे उत्तर प्रदेश से लेकर बंगाल तक घूमते रहते । अग्रेजों के आगमन के पश्चात्, पूर्वी बंगाल इनका विशेष क्रियाक्षेत्र बन गया । इनका हिन्दू और मुस्लिम जनता पर काफी प्रभाव था और जनता तथा बड़े-बड़े जमींदार रुपया-पैसा, राशन-पानी तथा हरवे-हथियार से इनकी छिप-छिपकर सहायता करते रहते थे ।

सन् १७६३ में इन सन्यासियों ने ईस्ट इंडिया कम्पनी की ढाका वाली कोठी पर कब्जा कर लिया । अग्रेज ढाका छोड़कर भाग गए । दीनाजपुर, जलपाईगुडी, मैमनसिंह, रंगपुर और राजशाही में इन सन्यासियों की कम्पनी की सेना से अनेक बार मुठभेड़ हुई । अधिकांश स्थानों पर कम्पनी की सेना हारी, पर कहीं-कहीं सन्यासियों की सेना भी परास्त हुई । सन् १७७२ में

जलपाईगुडी में सन्यासियों की बड़ी करारी हार हुई। इस लड़ाई में बहुत-से सन्यासी निर्ममतापूर्वक मारे गए। उसीक बाद जलपाईगुडी पर अंग्रेजों का आधिपत्य स्थापित हो पाया।

सन्यासियों ने पुन अपनी शक्ति वृद्धि की। लगभग पाच हजार सन्यासियों ने एक बार फिर ढाका पर हमला किया। सन्यासियों के निरन्तर आक्रमणों से पूर्वी बंगाल में ईस्ट इंडिया कम्पनी का अस्तित्व ही खतरे में पड़ गया। इन सन्यासियों का अपना गुप्तचर विभाग भी रहता था जो प्रतिपक्षी दल की समस्त गतिविधियों की जानकारी देता रहता था। सन् १७७६ से सन् १७८६ तक के दस सालों में कम्पनी की सेना में और इन सन्यासियों के गिरोहों में अनेक मुठभेड़ें होनी रही। सन् १७८६ में मजनूशाह गंगा पार करते हुए घोड़े से गिरकर मर गया। उसके बाद मजनूशाह के प्रधान शिष्य मदारवख्त, भूसाशाह और भवानी पाठक अधिक दिनों तक सन्यासियों की इस संघ शक्ति को कायम नहीं रख सके। सन् १७९४ के आस-पास सन्यासियों का यह विद्रोह समाप्त हो पाया।

सन्यासियों के विद्रोह का दावानल पूरी तरह शान्त भी नहीं हो पाया था कि मिदनापुर के जगल महाल इलाके में चुआड लोग विद्रोह कर बैठे।

चुआडों ने कम्पनी के अधिकारियों को चैन से नहीं बैठने दिया। जिन जमींदारों की जागीर जब्त हो गई थी वे इस विद्रोह में प्रमुख सहायक थे। मिदनापुर के सारे जगली प्रदेश पर, जिसमें वीरभूम, बदवान और मानभूम के जिलों के जगली प्रदेश भी शामिल थे, जब पूरी तरह अंग्रेजों का कब्जा हो गया, तब उन्होंने जगल महाल के नाम से एक अलग महाल बनाया। उन दिनों इस प्रकार के तेईस महाल इस जिले में थे। पर सन १८३३ के बाद यह जिला समाप्त करके इसके इलाके अन्य जिलों में बांट दिए गए।

चुआडों के विद्रोह से निपटने में भी अंग्रेजों को कई साल लगे। सन् १७९० के आसपास मुगल शासन पूर्वी भारत से समाप्त हो गया था और सारी शक्ति ईस्ट इंडिया कम्पनी के हाथ में आ चुकी थी पर चुआडों का विद्रोह अभी शान्त नहीं हुआ था कि मिदनापुर के उत्तरी भाग की अन्य जातियों ने सन् १८०६ में विद्रोह के अग्निकुण्ड की अग्नि प्रदीप्त कर दी। इसे इतिहास में 'नायकों के विद्रोह' की संज्ञा दी गई है।

निर्ममतापूर्वक पशुओं की तरह गोलियों से भून दिया गया और उनकी लाशा को समुद्र में फेंक दिया गया ।

अमृतसर का जलियावाला बाग काण्ड सन् १९१९ में हुआ था, किन्तु बंगाल की भूमि पर यह भयानक रक्तरेजित 'जलियावाला काण्ड' उससे भी लगभग १०० साल पहले सन् १८२४ में हुआ था ।

इसे बैरकपुर का प्रथम सैनिक विद्रोह कहा जा सकता है क्योंकि ये सब सैनिक बैरकपुर छावनी के ही थे ।

इस काण्ड के आसपास ही चौरीस परगना और फरीदपुर में वहाबियों का विद्रोह प्रारम्भ हो गया । इस विद्रोह का नेता था उत्तर प्रदेश के राय-बरेली का सैयद अहमद नामक एक तीर्थयात्री, जिसका भारत के बाहर तुर्की और अरब देशों के मुसलमानों से भी सम्बन्ध था ।

जब वारेन हेस्टिंग्स ने रूहेलापठानों को निर्मूल करने के लिए दसत प्रारम्भ किया, तब सैयद अहमद ने उत्तरी भारत और पूर्वी भारत का दौरा किया और मुसलमान शासक जिस तरह प्रादेशिक शासनकर्ता नियुक्त करते थे, उसी तरह उसने अपने चार प्रमुख शिष्यों को प्रधान धर्मगुरु नियुक्त किया । इस संगठन का प्रधान केन्द्र रखा गया पेशावर में और सीमाप्रान्त के पठानों को संगठित करके पंजाब के सिख राज्य को ध्वंस करने की योजना बनाई गई ।

उस समय भारत में जितनी मुस्लिम रियासतें थी, वे धन-जन से इस वहाबी आन्दोलन की सहायता कर रही थी । वहाबियों के आन्दोलन से ही राजनीति में साम्प्रदायिकता का समावेश हुआ और हिन्दुओं को लूटना तथा उनकी हत्या करना पुण्य का कार्य समझा जाने लगा । इससे पहले के विद्रोह में साम्प्रदायिकता का अंश नहीं था, या था भी तो इतना नगण्य कि वह सामने नहीं आता था । पर वहाबी आन्दोलन ने इस्लाम की आड में अंग्रेज-विरोध के साथ हिन्दुत्व-विरोध को भी अपना लक्ष्य बना लिया ।

वहाबियों के इस आन्दोलन में मिया तीतू मीर का नाम स्मरणीय है । वह बंगला देश के चादपुर का निवासी था । उसका असली नाम था निसार अली । पेशेवर पहलवान के रूप में वह विख्यात था । वह अच्छा मुक्केबाज और लठैत भी था । जब तीतू मिया मक्का गए, तब उनकी मुलाकात सैयद अहमद से हुई और तब से तीतू मिया ने पूर्वी बंगाल में वहाबी आन्दोलन की

निर्ममतापूर्वक पशुओं की तरह गोलियों से भून दिया गया और उनकी लाशों को समुद्र में फेंक दिया गया ।

अमृतसर का जलियावाला बाग काण्ड सन् १९१९ में हुआ था, किन्तु बंगाल की भूमि पर यह मर्यान्तक स्वतन्त्रजित 'जलियावाला काण्ड' उससे भी लगभग १०० साल पहले सन् १८२४ में हुआ था ।

इसे बैरकपुर का प्रथम सैनिक विद्रोह कहा जा सकता है क्योंकि ये सब सैनिक बैरकपुर छावनी के ही थे ।

इस काण्ड के आसपास ही चौबीस परगना और फरीदपुर में बहादुरियों का विद्रोह प्रारम्भ हो गया । इस विद्रोह का नेता था उत्तर प्रदेश के राय-वरेली का सैयद अहमद नामक एक तीर्थयात्री, जिसका भारत के बाहर तुर्की और अरब देशों के मुसलमानों से भी सम्बन्ध था ।

जब बारैन हेस्टिंग्स ने खूहेला पठानों को निर्मूल करने के लिए दसन प्रारम्भ किया, तब सैयद अहमद ने उत्तरी भारत और पूर्वी भारत का दौरा किया और मुसलमान शासक जिस तरह प्रादेशिक शासनकर्ता नियुक्त करते थे, उसी तरह उसने अपने चार प्रमुख शिष्यों को प्रधान धर्मगुरु नियुक्त किया । इस संगठन का प्रधान केन्द्र रखा गया पेशावर में और सीमाप्रान्त के पठानों को संगठित करके पंजाब के सिख राज्य को ध्वंस करने की योजना बनाई गई ।

उस समय भारत में जितनी मुस्लिम रियासतें थी, वे धन-जन से इस बहादुरी आन्दोलन की सहायता कर रही थी । बहादुरियों के आन्दोलन से ही राजनीति में साम्प्रदायिकता का समावेश हुआ और हिन्दुओं को लूटना तथा उनकी हत्या करना पुण्य का कार्य समझा जाने लगा । इससे पहले के विद्रोह में साम्प्रदायिकता का अंश नहीं था, या था भी तो इतना नगण्य कि वह सामने नहीं आता था । पर बहादुरी आन्दोलन ने इस्लाम की आड में अंग्रेज-विरोध के साथ हिन्दुत्व-विरोध को भी अपना लक्ष्य बना लिया ।

बहादुरियों के इस आन्दोलन में मिया तीतू मीर का नाम स्मरणीय है । वह बंगला देश के चादपुर का निवासी था । उसका असली नाम था निसार अली । पेरोवर पहलवान के रूप में वह विख्यात था । वह अच्छा मुक्केबाज और लठैत भी था । जब तीतू मिया मक्का गए, तब उनकी मुलाकात सैयद अहमद से हुई और तब से तीतू मिया ने पूर्वी बंगाल में बहादुरी आन्दोलन की

नायक लोग मुर्गों का मास खाते थे, पर गौ-ब्राह्मण में भक्ति रखते थे। उन जागीरों से इनका गुजारा होता था जो दगडी के राजाओं द्वारा इनकी सेवा के पुरस्कार स्वरूप इनको प्रदान की जाती थी। जब अंग्रेजों ने दगडी के राजा छत्रसिंह को गद्दी से उतारकर उसका राज्य अपने समर्थक व्यक्ति को सौंप दिया तो नायकों की जागीरें छीन ली गईं।

छत्रसिंह के पतन के बाद इन नायकों का नेता बना अचलसिंह जिसने जंगलों में शरण लेकर अंग्रेजों के विरुद्ध विद्रोह संगठित किया। एक बार फिर कम्पनी का अस्तित्व सखट में पड़ गया। मराठों और राजपूत सैनिकों ने अचलसिंह का साथ दिया। अचलसिंह को पकड़ने के सब आयोजन विफल हुए। अन्त में अपने ही किसी साथी के विश्वासघात से अचलसिंह पकड़ा गया। वीर अचलसिंह के बाद अनेक नेताओं ने नायक-विद्रोह की आगडोर सभाली। सन् १८१६ में अंग्रेजों ने नायक विद्रोह को पूरी तरह समाप्त करने के लिए उनके केन्द्र को आग लगा दी और सवा दो सौ आदमियों को विद्रोह का आरोप लगाकर खुले आम फाँसी पर लटका दिया।

नायक विद्रोह के अन्तिम चरण में लार्ड एम्हस्ट्रॉम के समय एक महत्वपूर्ण घटना घटी।

दूसरा बर्मा-युद्ध चल रहा था। भारत की अंग्रेजी सरकार ने बर्मा निवासियों के प्रबल प्रतिरोध का सामना करने के लिए चटगाव से भारतीय सैनिकों को बर्मा भेजने का निश्चय किया। समुद्री मार्ग से भेजने पर खतरा था, इसलिए स्थल मार्ग चुना गया। उस समय सवारी का अन्य कोई साधन न होने से सैनिकों को बैलों की पीठ पर जाने के लिए कहा गया। सैनिक अधिकांश अशिक्षित देहाती हिन्दू थे। इससे उनकी धार्मिक भावना को और जन्मजात सस्कार को ठेस लगी। उनके लिए बँल शिवजी के वाहन नन्दी का प्रतीक था। उन्होंने जाने से इन्कार कर दिया। प्रातः कालीन कवायद के समय जब अंग्रेज कप्तान कार्टराइट ने पूछा—कि बर्मा जाने के आदेश को मानना चाहते हैं या नहीं, तो सब सैनिकों ने दृढ़तापूर्वक अपनी अनिच्छा व्यक्त कर दी।

इसके तुरन्त बाद उनके हथियार छीन लिए गए और शोधोत्त अंग्रेज सेनापति के आदेश से लगभग ७०० सैनिकों को एक पवित्र में खड़ा करके

निर्ममतापूर्वक पशुओं की तरह गोलियों से भून दिया गया और उनकी लाशों को समुद्र में फेंक दिया गया ।

अमृतसर का जलियावाला बाग काण्ड सन् १९१९ में हुआ था, किन्तु बंगाल की भूमि पर यह मर्यान्तिक स्वतंत्रजित 'जलियावाला काण्ड' उससे भी लगभग १०० साल पहले सन् १८२४ में हुआ था ।

इसे बैरकपुर का प्रथम सैनिक विद्रोह कहा जा सकता है क्योंकि ये सब सैनिक बैरकपुर छावनी के ही थे ।

इस काण्ड के आसपास ही चौबीस परगना और फरीदपुर में वहाबियों का विद्रोह प्रारम्भ हो गया । इस विद्रोह का नेता था उत्तर प्रदेश के राय-वरेली का सैयद अहमद नामक एक तीर्थयात्री, जिसका भारत के बाहर तुर्की और अरब देशों के मुसलमानों से भी सम्बन्ध था ।

जब वारेन हेस्टिंग्स ने क्लेलापठानों को निर्मूल करने के लिए दसन प्रारम्भ किया, तब सैयद अहमद ने उत्तरी भारत और पूर्वी भारत का दौरा किया और मुसलमान शासक जिस तरह प्रादेशिक शासनकर्ता नियुक्त करते थे, उसी तरह उसने अपने चार प्रमुख शिष्यों को प्रधान घमंगुश नियुक्त किया । इस संगठन का प्रधान केन्द्र रखा गया पेशावर में और सीमाप्रान्त के पठानों को संगठित करके पंजाब के सिख राज्य को ध्वंस करने की योजना बनाई गई ।

उस समय भारत में जितनी मुस्लिम रियासतें थी, वे धन-जन से इस वहाबी आन्दोलन की सहायता कर रही थी । वहाबियों के आन्दोलन से ही राजनीति में साम्प्रदायिकता का समावेश हुआ और हिन्दुओं को लूटना तथा उनकी हत्या करना पुण्य का कार्य समझा जाने लगा । इससे पहले के विद्रोह में साम्प्रदायिकता का अंश नहीं था, या था भी तो इतना नगण्य कि वह सामने नहीं आता था । पर वहाबी आन्दोलन ने इस्लाम की आड में अंग्रेज-विरोध के साथ हिन्दुत्व-विरोध को भी अपना लक्ष्य बना लिया ।

वहाबियों के इस आन्दोलन में मिया तीतू भीर का नाम स्मरणीय है । वह बंगला देश के चांदपुर का निवासी था । उसका असली नाम था निसार अली । पेशेवर पहलवान के रूप में वह विख्यात था । वह अच्छा मुक्केबाज और लठैत भी था । जब तीतू मिया मक्का गए, तब उनकी मुलाकात सैयद अहमद से हुई और तब से तीतू मिया ने पूर्वी बंगाल में वहाबी आन्दोलन की

जड़ जमाने के लिए अपने आपको अर्पित कर दिया ।

तीतू मिया ने अपने तीन चार हजार अनुयायी तैयार कर लिए और उन्होंने नदिया, फरीदपुर और चौबीस परगना से अंग्रेजों के शासन की समाप्ति की घोषणा कर दी ।

१४ नवम्बर, सन् १८३१ को कलकत्ता से कम्पनी की फौज भजी गई । १७ नवम्बर को फौज की एक और टुकड़ी भेजी गई । पर तीतू मिया के जोशीले जवानों के सामने अंग्रेजी सेना को पीछे हटना पड़ा । बाद में अंग्रेजों ने और बड़ी सेना भेजी । तीतू मरते दम तक लड़ते रहे । अन्त में उनके अनुयायी पराजित होकर भाग खड़े हुए । इस युद्ध में तीतू मिया के साथ तीन सौ बहावी सैनिक बन्दी हुए ।

उसके बाद भी बहावी सैनिक अंग्रेजों से छिट पुट मुठभेड़ों में उलझते रहे किन्तु उन्हें कहीं सफलता नहीं मिली । धीरे-धीरे सरकार का उनकी गुप्त योजनाओं का पता लग गया । अंग्रेजों ने देखा कि आम मुस्लिम जनता की सहानुभूति इस आन्दोलन के साथ है इसलिए उसने लड़ाई जगड़े का रास्ता छोड़कर साम दाम का रास्ता अपनाया और इस तरह उन्हें अपने वश में करने की सोची ।

बाद में अंग्रेजों की यही नीति मुस्लिम लीगी नेताओं के साथ भी खूब कारगर हुई ।

सन १८५४ के प्रारम्भ में कम्पनी के अत्याचार और कुशासन से तंग आकर सयालों ने प्रतिकार किया । सयालों के जातीय प्रतीक शाल वृक्ष की टहनी लेकर सयालों के दूत गाव गाव जाकर भावी विद्रोह का शब्द फूंकने लगे । अन्त में ३० जून, १८५५ ई० को तीस हजार सयाल धनुषबाण और भाले हाथ में लेकर कलकत्ता की ओर चल पड़े ।

उनका उद्देश्य शान्तिपूर्ण उपायों से अपनी मांग अधिकारियों तक पहुँचाना भर ही था । वे अपनी पत्नी-पुत्रों आदि पूरे परिवार के साथ जलूस बनाकर चल रहे थे और उनके आगे आगे मादल और ढाक बजते जा रहे थे । परन्तु उनके जलूस को बीच में रोक दिया गया तो उनके शान्तिपूर्ण आन्दोलन का रूप बदल गया ।

इसके साथ ही दो सयाल विद्रोही नेताओं पर चोरी का आरोप लगा-

कर उन्हें वन्दी बनाया गया, तो सथाल भड़क उठे और उनका जगलीपन जाग उठा। उन्होंने लूटमार और वस्तियों को जलाना प्रारम्भ कर दिया। उसके बाद अग्रेजों फौज ने सथालों की वस्तियों को घेरकर उनमें आग लगा दी। उन्हें आत्मसमर्पण करने के लिए कहा गया और जिन्होंने आत्मसमर्पण नहीं किया उन्हें गोलियों से भून दिया गया। इसे सथालों का सीधा हत्याकाण्ड ही कहा जा सकता है।

सथालों का विद्रोह लगभग ६ मास तक चला। अन्त में कम्पनी के अधिकारियों को अक्ल आई। अब तक वे सथालों से केवल कर ही वसूल करते थे, किन्तु सथालों की सुख-सुविधा की वे परवाह नहीं करते थे। किन्तु इसके बाद उनकी सुख-सुविधाओं की तरफ भी ध्यान दिया जाने लगा। इस छह महीने के विद्रोह में अग्रेजों को जितना धन व्यय करना पड़ा, वह दस वर्षों के दासन-व्यय से अधिक था।

सन् १७५७ में लार्ड क्लाइव ने पड़्यत्न करके प्लासी के मैदान में युद्ध जीता था। उसके बाद के सौ वर्षों का इतिहास अग्रेजों की साम्राज्य-लिप्सा और अर्थ-लिप्सा का इतिहास है।

२३ जून, १८५७ को प्लासी की लड़ाई को सौ वर्ष पूरे होने थे। तभी इस शतवापिकी के उपलक्ष्य में भारत में सर्वत्र एक ही दिन विद्रोह का झण्डा बुलन्द करने का निश्चय किया गया। एक छावनी से दूसरी छावनी तक लाल कमल भेजा गया। उस समय यूरोप में अग्रेजों की रूस के साथ लड़ाई चल रही थी, इसलिए भारत में अधिक अग्रेज सेना रखना सम्भव नहीं था। देसी सैनिकों की संख्या उस समय दो लाख १५ हजार थी। इसलिए भारतवासियों ने सोचा कि एक साथ सभी जगह लड़ाई शुरू करने से हमारी जीत निश्चित है। जून का महीना भी इस विद्रोह के लिए उपयुक्त था, क्योंकि उत्तर भारत में उस समय भयंकर गर्मी पड़ती है और ब्रिटेन जैसे ठंडे मुल्क से आने के कारण अग्रेजों के लिए वह गर्मी असह्य होती।

१८५७ का यह विद्रोह कितना व्यापक था, इसके विस्तार में जाने की आवश्यकता नहीं। किन्तु इस विद्रोह से अग्रेजों को सरकारी खजानों के लूटे जाने, कर वसूली न होने और विद्रोह को दबाने के लिए अतिरिक्त कर्ज लेने के कारण लगभग २५ करोड़ रुपये की हानि हुई थी और लगभग

दो लाख भारतवासियों ने इस सग्राम में अपने प्राण दिए थे। इस विद्रोह के दिनों में अंग्रेजों में प्रतिशोध-भावना इतनी प्रबल थी कि उनके दिमाग पर खूनी नशा छा गया था। संकड़ो देसी सैनिकों को बिना मुकदमा चलाए फासी पर चढ़ा दिया गया था, संकड़ो गांव जला दिए गए थे और निर्दोष स्त्री-पुरुषों को बिना शिष्ट और वृद्ध का ख्याल किये अमानवीय रूप से कत्ल किया गया था। अंग्रेजों के उन अत्याचारों की मिसाल इतिहास में अन्यत्र मिलनी मुश्किल है।

यह सब वर्णन करने का तात्पर्य इतना ही है कि जिस दिन से अंग्रेजों ने इस देश की धरती पर पांव रखा था, उसी दिन से वहाँ उनके विरुद्ध एक के बाद एक विद्रोह पनपता रहा और बंगाल का यह पूर्वी भाग उन विद्रोहों की विशेष शीडास्थली बना रहा। होता भी क्यों न। आखिर भारत के गले में पराधीनता का पट्टा भी तो प्लासी की पराजय ने ही पहनाया था इसलिए इस फलक को धाने का दायित्व भी सबसे अधिक इसी भूभाग का था।

गदर ने यूरोपियों के प्रति भारतीयों के मन में घृणा का भाव और उग्र कर दिया। इधर जब भारतीय लोग शिक्षा के क्षेत्र में अपनी प्रतिभा से अधिकाधिक कीर्ति अर्जित करने लगे तब यूरोपीय लोग भी उनसे खिंचे-खिंचे-से रहने लगे। बंगाली लोग शिक्षा के क्षेत्र में अधिक आगे बढ़े, तो शासनाधिकारियों की नजर भी उनकी तरफ ही अधिक टेढ़ी रही।

जब सुरेन्द्र नाथ बनर्जी को सिविल सर्विस से निकाल दिया गया और इंग्लैंड में अंग्रेजों ने उनके साथ दुर्व्यवहार किया तो समस्त भारत का शिक्षित समुदाय विक्षुब्ध हो उठा। उनकी शक्ति सगठन के नये-नये रास्ते ढूँढने लगी।

इस राष्ट्रीय भावना को जगाने में बंकिमचन्द्र चटर्जी का अभूतपूर्व स्थान है। चटगाव उनकी जन्मभूमि थी। सन् १८७२ में उन्होंने 'वगदशन' नामक पत्र का प्रकाशन प्रारम्भ किया और चार साल तक उसका सम्पादन करते हुए उन्होंने बंगालियों की मोहनिद्रा भग कर दी। सन् १८८२ में 'आनन्दमठ' प्रकाशित हुआ जिसमें 'वन्देमातरम्' के गीत ने भारतीयों की धमनियों में

नये रक्न का सधार कर दिया । तब जैसे भारत के राष्ट्रीय जीवन मे चेतना का नया ज्वार आ गया ।

इस तरह धीरे धीरे जिस नवीन बंगाल का उदय हा रहा था उसमे वकिम का योग तो था ही, ब्राह्मसमाज के प्रवर्तक राजा राममोहन राय, और शिवनाथ शास्त्री तथा द्वारकानाथ गंगोपाध्याय जैसे उनके तरुण कार्यकर्ताओ का भी कम योग नही था । उत्तर भारत मे क्रान्ति के अग्निमत्र की जो दीक्षा आयसमाज ने दी, पूर्वी भारत म वही दीक्षा ब्राह्मसमाज ने दी । उस समय जितने भी शिक्षित और प्रबुद्ध बंगाली थे वे सब ब्राह्मसमाज से प्रभावित थे । विश्वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर का परिवार भी उही प्रगतिशील लोगो मे था ।

ठाकुर परिवार के उत्साही किशोरो ने एक गुप्त सगठन कायम किया था जिसे रहस्यमय बनाए रखने के लिए उसका नाम रखा गया था 'हम-चुपामूहाफ' । इस सगठन के जो अन्क नियम थे उनमे प्रधान था मन्त्रगुप्ति— अर्थात् इस सगठन मे जो भी कुछ कहा जाएगा या सुना जाएगा या किया जाएगा, उसे बाहर कभी प्रकट नही किया जाएगा ।

सगठन की जब बैठक होती, तब मेज के दोना किनारो पर मुर्दो की खोपडी रखी जाती, उसकी आखो के गडढे मे दो ममोवत्तिया जलाई जाती । मुर्दो की खोपडी मृत भारत की प्रतीक थी और दोनो ममोवत्तियो को जलाने का अभिप्राय यह था कि मृत भारत मे प्राण सच्चार करके उसके ज्ञान के नेत्र उन्मीलित करने होंगे । इस ब्यवस्था के पीछे यही मूल कल्पना थी ।

इस गुप्त सगठन की कारवाई एक गुप्त भाषा म लिखी जाती । यह गुप्त भाषा भी ज्योतिरिन्द्रनाथ ठाकुर की ही तैयार की हुई थी ।

इस प्रकार के गुप्त सगठन केवल बंगाल मे ही नही, सारे भारत के शिक्षित समुदाय मे लोकप्रिय होने लगे और बाद मे जो प्रान्तिवारियो के सगठन तैयार हुए उन्हे इसी प्रकार के सगठनो से प्रेरणा मिली ।

ठाकुर भवन मे जिस गुप्त समिति का जम हुआ, बाद मे उसम बैरिस्टर प्रमथनाथ मित्र, अरविन्द घोष और देशबन्धु चितरजनदास भी शामिल हो गए और सन् १९०२ म इसका नाम 'अनुशीलन समिति' पड गया । यह 'अनुशीलन' शब्द वकिम के ही एक लेख स लिया गया था ।

इसीकी देखादेखी 'आमोन्नति समिति' और 'शरीर विकास समिति' की भी स्थापना हुई। इस प्रकार की सब समितियों का उद्देश्य एक ऐसा समाज तैयार करना था जिसका प्रत्येक सदस्य स्वस्थ, सदाचारी, नीरोग, और अग्रजों को देश से बाहर भगा देने के लिए क्रियाशील हो, क्योंकि भारतीय उस समय यह जान गए थे कि इन गुणों के बिना हम अग्रजों को नहीं भगा सकेंगे।

उधर बंगाल में जब अग्निमत की दीक्षा के लिए युवक इस प्रकार साधनारत थे, तब उधर महाराष्ट्र में चाफेकर बन्धुओं ने वीर वामुदेव बलवन्त फडके के विद्रोहात्मक कार्यों से प्रेरित होकर पूना में 'चाफेकर सभ' की स्थापना की, सावरकर भाइयों ने अनुशीलन समिति की तरह 'अभिनव भारत समिति' की स्थापना की और आर्यसमाज के प्रवर्तक महर्षि दयानन्द सरस्वती के पट्टशिष्य इयामजी कृष्ण वर्मा ने स्वातंत्र्य-सघर्ष में विजय के लिए विदेशों में जाकर अग्निमंत्र की साधना की।

बंगाल भारत के पूर्व में है और महाराष्ट्र भारत के पश्चिम में है। क्रान्ति की आराधना के लिए भारत के इन दोनों भागों में जिस प्रकार एक साथ ही प्रयत्न प्रारम्भ हुए, वह भी आश्चर्यजनक है। महाराष्ट्र के ही एक युवा क्रान्तिकारी, शिवाजी के परमभक्त, मराठा ब्राह्मण, सखाराम गोपेश देवस्कर ने देवघर में आकर वहाँ के जंगलों में युवकों को युद्धाभ्यास के लिए भी प्रेरित किया। पहाड़ के एक ओर शिवाजी के मवाली सैनिक रहते और दूसरी ओर मुगल सैनिक, और दोनों दल सेनाओं के युद्ध का अभिनय करते।

अनुशीलन समिति का एक सुसंगठित केन्द्र ढाका में भी था। वहाँ प्रतिवर्ष खेलकूद की प्रतियोगिताएँ होती और नकली लड़ाई का अभिनय होता। बड़े-बड़े हाकिम भी इस नकली लड़ाई को देखने आते। इस लड़ाई में सैकड़ों युवक शामिल होते। उनके हाथ में छोटी-बड़ी लाठियाँ होतीं। दोनों प्रतिपक्षी दलों के झण्डे ऊँचे पेड़ों पर टांग दिए जाते। जो दूसरे पक्ष का झण्डा छीन लाता, वह दल विजयी माना जाता। इस नकली लड़ाई में बहुत-से लोग घायल भी हो जाते और उन्हें एम्बुलेंस में डालकर अस्पताल पहुँचाया जाता। हर लाठी में लाल रंग पुना होता था। जिसके कपड़े में

वह रग लग जाता वह धायल समझा जाता और उसे एक तरफ बँठ जाना पड़ता । उससे कोई लड़ नहीं सकता था और एम्बुलेस आकर उसे अस्पताल ले जाती ।

समिति के सदस्यों में सामरिक अनुशासन पर बल दिया जाता और उस अनुशासन को भंग करने वाले का वाकायदा कोर्ट मार्शल होता । समिति के प्रत्येक सदस्य को (क) आद्य प्रतिज्ञा, (ख) अन्त्य प्रतिज्ञा, (ग) प्रथम विशेष प्रतिज्ञा, (घ) द्वितीय विशेष प्रतिज्ञा ग्रहण करनी पड़ती और इन प्रतिज्ञाओं के हिसाब से ही समिति में वरिष्ठता का क्रम चलता । प्रत्येक प्रतिज्ञा 'ओ३म् वन्देमातरम्' से प्रारम्भ होकर परमेश्वर, अग्नि, माता, गुरुदेव और नेता को साक्षी मानकर की जाती । ये प्रतिज्ञाएँ उत्तरोत्तर कठोर से कठोर होती जाती और अन्ततः देशप्रेम की वेदी पर सर्वस्व होमने की साधना में चरितार्थ होती ।

ढाका के रेसकोर्स मैदान में बना सिद्धेश्वरी का कालीवाडी मन्दिर— जिसे सन् ७१ में पाकिस्तानी सेना ने बुलडोजर चलाकर समतल कर दिया, इसी प्रकार के क्रान्तिवीर तूरणों का दीक्षास्थान था । हर साल दुर्गापूजा से एक दिन पहले इस मन्दिर में युवक एकत्र होते और प्रत्यालीढ आसन में बैठकर मस्तक पर तलवार और गीता धारण कर दुर्गा की प्रतिमा के सामने भारत की स्वतन्त्रता की प्रतिज्ञा करते । प्रत्यालीढ आसन उस पौत्र का प्रतीक है जो सिंह द्वारा शिकार पर झपट्टा मारने से पहले ग्रहण किया जाता है ।

जिन दिनों बंगाल में विभिन्न स्थानों पर इस प्रकार गुप्त समितियाँ पनप रही थी, उन्ही दिनों लार्ड कर्जन ने १६ अक्टूबर, १९०५ को बंगाल का विभाजन कर दिया । इससे बंगालियों के तन-बदन में आग लग गई । देखते-देखते महाराष्ट्र और पंजाब में भी इस अपमान के प्रतिशोध की आग भड़क उठी ।

तभी चारों तरफ विलायती वस्तुओं के बहिष्कार और स्वदेशी वस्तुओं के ग्रहण के आन्दोलन में भी जोर पकड़ा । तब तत्काल महात्मा गांधी का मंच पर आगमन नहीं हुआ था । उस समय द्विजेन्द्रलाल राय के गीतों ने और अरविन्द घोष तथा उपाध्याय ब्रह्मानन्द के लेखों ने आग उगलनी शुरू कर

दी। अंग्रेजों ने हिन्दुओं और मुसलमानों में फूट डालने की बड़ी कोशिश की, पर उस समय के स्वदेशी आन्दोलन में पूर्वी बंगाल के मुसलमानों ने भी खूब बढ़-चढ़कर भाग लिया। सब विशिष्ट मुस्लिम नेता तथा ढाका के नवाब अक़ातुल्ला बहादुर भी स्वदेशी आन्दोलन के साथ थे।

उस समय रवीन्द्रनाथ ने दोनों बगों को मिलाने के लिए राखी बन्धन का मिलन मंत्र दिया—हरेक बंगाली एक-दूसरे को राखी बाधता। रवीन्द्र द्वारा रचित 'राखी सगीत' हजारों कठों से ध्वनित हो उठा।

स्वदेशी आन्दोलन ने सबसे अधिक जोर पकड़ा जिला बारीसाल में। अंग्रेजों ने उसे 'कानून तोड़ने वाला जिला' घोषित कर दिया। सन् १९०६ में १४ और १५ अप्रैल का बारीसाल में वगीय प्रादेशिक सम्मेलन का आयोजन किया गया था, पर उसपर अंग्रेजों ने प्रतिबन्ध लगा दिया। साथ ही 'वन्दे-मातरम्' के उच्चारण पर भी प्रतिबन्ध लगा दिया गया। इस निषेधाज्ञा की अवहेलना करके वन्देमातरम् का उच्चारण करने वाले युवकों को कोड़े लगाए गए थे।

जब ४ जुलाई, सन् १९०२ को स्वामी विवेकानन्द इस धराधाम को त्याग कर चले गए तब एक रोमन कैथोलिक पादरी उनके अन्त्येष्टि सस्कार में शामिल होने के लिए बेलूड मठ पहुँचा। उस पादरी को वही कुछ ऐसी आन्तरिक प्रेरणा मिली कि उसने पुनः हिन्दुत्व की दीक्षा ले ली और स्वामी विवेकानन्द के फिरगी-विजय के व्रत को पूरा करने का सकल्प किया। इस पादरी का ही नाम था उपाध्याय ब्रह्मबन्धव। ये भी स्वामी विवेकानन्द के समान ही तेजस्वी और शक्तिमान पुरुष थे। पहले ये ईसाई धर्म से प्रभावित होकर ईसाई बने थे। पादरी बनकर यूरोप की यात्रा की थी। पर स्वामी विवेकानन्द की मृत्यु ने इनकी काया पलट कर दी। वे वापस हिन्दू बने और स्वामी विवेकानन्द के मिशन को पूरा करने में जुट गए।

इम आजीवन बाल ब्रह्मचारी पर अन्त में राजद्रोह का अभियोग चला, पर वह अंग्रेजों की जेल में जाने से पहले इस शरीर की जेल से ही मुक्त हो गया।

यह 'सन्ध्या', 'युगान्तर' और 'वन्देमातरम्' का युग था—इन तीनों पत्रों ने बंगाली जनता को स्वराज्य-प्राप्ति के लिए सशस्त्र श्रान्ति का आश्रय

लेने के लिए तैयार किया था ।

अनुशीलन समिति का जैसा गढ़ ढाका और चटगाव था वैसा ही गढ़ रंगपुर भी था । रंगपुर में अरविन्द घोष कई साल तक रहे थे । रंगपुर में ही भारत में निर्मित बम का पहली बार परीक्षण हुआ था और उस परीक्षा में प्रफुल्ल चक्रवर्ती का निधन हो गया था ।

अनुशीलन समिति के प्रमुख सदस्य हेमचंद्र कानूनगो अपनी सब जमीन-नायदाद बेचकर स्वेच्छा से पेरिस गए और वहाँ उन्होंने श्यामजी कृष्ण बमा की सहायता से बम बनाना सीखा । पेरिस में ही इस काम के लिए प्रयोग-शाला बनाई गई और श्यामजी ने इसका सारा खर्च दिया था ।

बीसवीं सदी के प्रथम दशक के आसपास अनुशीलन समिति का प्रमुख केन्द्र पूर्वी बंगाल में ही थे और ढाका, चटगाव, रंगपुर, फरीदपुर, खुलना, जैसोर, कोमिल्ला और कुष्टिया में क्रान्तिकारियों की शस्त्रास्त्र सग्रह सबधी गतिविधियाँ जारी थीं । रंगपुर के ईशान चक्रवर्ती वहाँ के जिला मजिस्ट्रेट के पेशकार थे और उन्होंने क्रान्तिकारियों को उनका कार्य में सहायता के लिए ८० हजार रुपये दिए थे । साथ ही अपने दो पुत्र भी क्रान्तिकारियों को सौंप दिए थे ।

किंग्सफोर्ड नामक एक अंग्रेज न्यायाधीश ने १६ वर्ष के किशोर सुशील कुमार को हाथ पंर बधवा कर कोड़े लगवाए, क्योंकि उसने एक अंग्रेज घुड़-सवार पुलिस कर्मचारी को उसके दुर्व्यवहार पर घूसा मार दिया था । उसके बाद किंग्सफोर्ड को 'कसाई काजी' कहा जाने लगा और क्रान्तिकारी उससे बदला लेने की ताक में रहने लगे ।

तब किंग्सफोर्ड की सुरक्षा के लिए उन्हें बंगाल में बाहर भेज दिया गया । वे बिहार के मुजफ्फरपुर में जिला और सेशन जज बने । पर इस अत्याचारी जज का बंगाल के क्रान्तिकारियों ने पीछा नहीं छोड़ा । अरविन्द घोष के भाई बरीन्द्र घोष के परामर्श से खुदीराम बोस और प्रफुल्ल चाकी को किंग्सफोर्ड की हत्या के लिए भेजा गया । इन दोनों युवकों ने किंग्सफोर्ड की गाड़ी समझकर जिस गाड़ी पर बम फेंका, उसमें किंग्सफोर्ड नहीं था । गाड़ी का एक हिस्सा चूर चूर हो गया पर किंग्सफोर्ड बच गया । खुदीराम और प्रफुल्ल दोनों पकड़ गए । प्रफुल्ल ने आत्महत्या कर ली और खुदीराम

को प्राणदण्ड मिला । उन दिनों क्रान्तिकारियों ने अनेक अत्याचारी अंग्रेजों की और सरकारी गवाहों की हत्या करके उन्हें सबक सिखाया था ।

अरविन्द घोष अलीपुर बम काण्ड में गिरफ्तार हुए । बैरिस्टर विपिन-चन्द्र पाण्डे ने उनके केस की पैरवी की । अरविन्द छूट गए । और उसके बाद वे चदन नगर होने हुए पाण्डेचैरी चले गए जहाँ उन्होंने बाद में अपना सारा जीवन यागसाधना में लगा दिया ।

अरविन्द घोष का आज भी बंगला देश के बुद्धिजीवियों पर कितना असर है, इसकी चर्चा एक पृथक अध्याय में आ चुकी है ।

अनुशीलन दल की देखादेखी पूर्वी बंगाल में क्रान्तिकारियों के और भी अनेक दल तैयार हो गए । वे प्रायः राजनीतिक डकैतियाँ डालकर दल के लिए धनसंग्रह किया करते थे । ऐसे दलों की संख्या बढ़ जाने पर डकैतियों की संख्या भी बढ़ गई और उन दलों की आपसी गुटबन्दियाँ भी बढ़ गईं ।

डकैतियों और आपसी राजनीतिक गुटबन्दियों की यही परम्परा बंगला देश को विरासत में मिली है ।

२३ दिसम्बर, १९१२ ई० को क्रान्तिकारियों के इतिहास में एक बेजोड़ घटना घटी जब दिल्ली के चादनी चौक में लाड हार्डिज के जलूस पर बम फेंका गया । जब यह जलूस चादनी चौक से घटाघर से लालकिले की तरफ जा रहा था, तब पंजाब नेशनल बैंक की इमारत की दूसरी मंजिल से किसी-ने बड़ लाट पर बम फेंका, जिससे उन्हें मामूली चोट तो आई, पर वे बाल बाल बच गए । इससे सारे ब्रिटिश साम्राज्य में तहलका मच गया ।

किसने फेंका था यह बम ?

इस सारे काण्ड की योजना के मूल सूत्रधार तो रासबिहारी बोस थे जो बाद में जापान चले गए, पर बम फेंकने वाला हाथ किसका था, इसपर स्वयं क्रान्तिकारियों में भी बड़ा विवाद है ।

अभी पिछले दिनों दिल्ली के प्रसिद्ध क्रान्तिकारी लाला हनुमन्त सहाय का स्वर्गवास हुआ है । उनके स्वर्गवास के पश्चात् उनके सम्बन्ध में लिख गए सस्मरणों में यह बात बार-बार जोर देकर कही गई कि लाड हार्डिज पर बम फेंकने वाला कौन था, यह रहस्य केवल लाला हनुमन्त सहाय ही जानते थे और उन्होंने मरते दम तक इस रहस्य पर से पदा नहीं उठाया ।

पर हिन्दी के एक वरिष्ठ पत्रकार और क्रान्तिकारियों के इतिहास के सतक अध्येता श्री तारिणी बाबू का कहना है कि वह व्यक्ति था वसन्त विश्वास, जो नदिया जिले के पौडागाछ नामक गाव का निवासी था और मन्मथ विश्वास का भाई था। इस वसन्त विश्वास ने ही औरत के बेश में वह बम फेंका था।

इस घटना के तुरन्त बाद वसन्त विश्वास लाहौर चल गए और रास-विहारी बोस अपने कार्यस्थान दहरादून पहुँच गए। पुलिस अपनी सारी ताकत लगाकर भी घटना के नायक को पकड़ नहीं सकी।

सत्य क्या है यह शायद सदा ही रहस्य बना रहेगा, क्योंकि उस घटना से सम्बद्ध प्रामाणिक व्यक्ति अब शायद ही कोई जीवित बचा हो।

मैंने इस घटना का इस कारण उल्लेख किया है कि प्राप्त विवरण के अनुसार इतनी महत्त्वपूर्ण घटना में भी मुख्य हाथ बगभूमि के ही एक वीर सपूत का था।

इससे पूर्व दिसम्बर, १९११ में सम्राट् पंचम जार्ज भारत आए। क्रान्तिकारियों के आन्दोलन से बाधित होकर उन्होंने बगभूमि को रद्द करने की घोषणा की और भारत की राजधानी भी कलकत्ता से दिल्ली आ गई।

तब तक बंगाल के क्रान्तिकारी अनेक दुकड़ियों में बंट चुके थे। हर जिले में दो-दो, तीन-तीन दल बन गए थे। जो नेता जेलों में जाने से बच गए थे, उनमें कायपद्धति और नेतृत्व के आदर्शों के प्रति मतभेद नहीं था। अनुशीलन समिति के कई लोग सम्राट् पंचम जार्ज के आगमन के उपलक्ष्य में कोई बड़ा क्रान्तिकारी कार्य करके सब दलों को एकत्र करना चाहते थे। पर दलों में आपसी वैमनस्य इतना था कि वे इस प्रकार की किसी योजना पर भी सहमत नहीं हो सके।

तब क्रान्तिकारियों से सहानुभूति रखनेवाले राष्ट्रीय नेताओं ने सलाह दी कि अब क्रान्तिकारियों की शक्ति को संगठित करने का एकमात्र उपाय यही है कि हिंसात्मक कार्यों को सर्वथा स्थगित कर दिया जाए और जनता

१ भारत में सशस्त्र क्रान्ति की भूमिका' (पृष्ठ २३०)—ले० तारिणीशंकर चक्रवर्ती। इस अध्याय की सामग्री में उक्त पुस्तक से अच्छी सहायता मिली है जिसके लिए लेखक तारिणी बाबू का आभारी है।

की सेवा में सारी शक्ति लगा दी जाए ।

सन् १७५७ ई० के पश्चात् सन् १९१२ तक के डेढ़ सौ साल की अवधि में अंग्रेजा की सत्ता को उखाड़ फेंकने के लिए जैसा निरन्तर सशस्त्र संघर्ष इस देश में हुआ, उसकी मिसाल और कही नहीं मिलेगी ।

उसके बाद सशस्त्र संघर्ष कुछ समय के लिए रुक गया ।

महात्मा गांधी के आने के बाद सन् १९१९ से अहिंसात्मक सत्याग्रह का बोलबाला हो गया । कितने ही क्रान्तिकारी उसमें शामिल हो गए । परन्तु जब एक साल के अन्दर महात्मा जी के वचनानुसार स्वराज्य नहीं मिला तो क्रान्तिकारियों ने पुन हथियार उठा लिए । परिणामस्वरूप काकोरी पड़्यत्र, लाहौर पड़्यत्र, और वाराणसी पड़्यत्र के नेताओं की बलिदानी गाथाएँ सामने आईं । इन सशस्त्र काण्डों की चरम परिणति हुई चटगाव अस्त्रागार की लूट के काण्ड में ।

फिर १९४२ का 'करो या मरो' आन्दोलन चला । अगस्त क्रान्ति की उस महत्ता से कैसे इन्कार किया जा सकता है ।

पर सुभाष बोस के नेतृत्व में आजाद हिन्द फौज के इम्फाल और काहिमा तक पहुँचने की जो तीव्र प्रतिज्ञा भारतीय सैनिकों में और जनमानस में दिखाई पड़ी, उसने अंग्रेज हवा का रुख पहचान गए और अन्त में तजी से बदलते घटना-क्रम के अन्तर्गत १५ अगस्त, सन् १९४७ को वे भारत छोड़कर चले गए ।

प्लासी की लड़ाई बंगभूमि में हुई जिससे भारत की पराधीनता प्रारम्भ हुई । सन् १८५७ के गदर की शुरुआत बंगभूमि (बैरकपुर) से हुई । नोआखाली काण्ड भी बंगभूमि में हुआ जिसके कारण पाकिस्तान बना । यही बंगभूमि पराधीनता और पराजय के कलक को मिटाने के लिए लगातार डेढ़ सौ साल तक सशस्त्र संघर्ष की हराबल करती रही । पाकिस्तान के विघटन की शुरुआत भी इसी बंगला देश से हुई । अब क्या भविष्य के गर्भ में कुछ और भी है जिसका परीक्षण आग की लपटों से घिरे बंगला देश में चल रहा है ? क्या इस समय महादेश को पुनः एकसूत्र में बाधन की प्रक्रिया इसी भूमि से प्रारम्भ होगी ?

स्वप्न की मंज़िल

सारा रगामाटी पानी की एक विशाल झील में डूबा है—नील जल का विस्तार दृष्टि के क्षितिज को बाध लेता है। कप्ताई में कर्णफूली नदी पर बाध बनाने के लिए रगामाटी का हो गया बलिदान। जहाँ पहले जंगल और मैदान था, वहाँ अब पानी ही पानी है। रगामाटी की बस्ती रह गई है केवल सड़क के किनारे-किनारे और झील के एक सिरे पर।

बाज़ार में पैंठ का दिन है, इसलिए आदिवासी स्त्री-पुरुषों की खूब भीड़ है।

कुछ दुकानें मारवाड़ियों की भी हैं। घोती पहने भी दो-तीन व्यक्ति दिखाई दे जाते हैं।

एक जगह बोंडें दिखाई दिया—‘जीवक औषधालय’। बँदराज का नाम रवीन्द्रनाथ राय। बँदराज घोतीधारी हैं, पर उनके ग्राहकों में कोई घोतीधारी नज़र नहीं आता।

हिम्मत करके दुकान के अन्दर घुसकर पूछता हूँ—“राजवाड़ी और आठ म्यूज़ियम किधर है?”

“यहाँ से लगभग ४-५ मील होगा।”

“जाने का साधन?”

“नाव से जा सकते हैं, या स्कूटर से।”

हाँ, रगामाटी में कुछ स्कूटर भी चलते दिखाई दिए।

एक स्कूटर किया। उसने बस्ती से लगभग ५ मील दूर जाकर सड़क पर ही मुझे उतार दिया और जंगल की एक पगडण्डी की ओर इशारा करके कहा कि यही राजवाड़ी का रास्ता है।

मैं ठिठकता हूँ। वन की सुनसान पगडण्डी पर एकाकी जाने में वही

कोई खतरा तो नहीं ?

पर पूछू किससे ? आसपास कोई दिखाई नहीं देता ।

इतनी दूर आया हू तो अब वापस नहीं लौटूंगा ।

वापस जाने का साधन भी नहीं है । स्कूटर वाला जा चुका है ।

वन-पथ पर बड़ चलता हू ।

रास्ते की वीरानी दहशत पैदा करती है ।

कहीं कोई जगली जानवर...या कोई असाभाविक प्राणी...इस एकान्त का लाभ उठा ले तो ससार में कोई जान भी नहीं पाएगा कि एक पत्रकार कभी इस पगडंडी पर जा रहा था ।

सर्दियों की धूप का सुनहरा दिन है । अज्ञात का आकर्षण खींचे लिए जा रहा है ।

जंगल घना होता जाता है ।

खतरे की संभावना और बढ़ती जाती है ।

अपने आँख-कान चौकन्ने रख मैं एकाकी आगे बढ़ता जाता हू ।

चलना ही धर्म है । 'उस पार' का रहस्य पाए बिना मजिल नहीं मिलेगी ।

ऊँचे-ऊँचे बाँसों के जंगल में से गुजरती पगडंडी अचानक खत्म । आगे पानी ही पानी ।

अब ?

पगडंडी जहाँ खत्म हो रही थी वही एक ओर छोटी-सी झोपड़ी दिखी । झोपड़ी में से एक वृद्धा निकली ।

पानी में छोटी-सी नाव पड़ी थी जिसे एक आदमी आसानी से चला सकता था । बुढ़िया ने चप्पू तभाला और मुझे नाव में बैठने का इशारा किया । नाव चल पड़ी ।

पानी के पार सामने पहाड़ी थी ।

'राजवाड़ी' ?—मैंने पूछा ।

बुढ़िया ने पहाड़ी की ओर इशारा किया और नाव लेकर वापस लौट पड़ी । मैं पहाड़ी पर चढ़ने लगा ।

पहाड़ी बहुत ऊँची नहीं थी । अगर पहुँचने पर समतल मैदान, वृक्षों या

कुज और वातावरण मे स्निग्ध शान्ति ।

मध्याह्न की वेला थी । भिक्षु अपने-अपने पात्र लेकर भोजनागार मे जमा हो रहे थे ।

गौराभ वर्ण, सुन्दर आकृति और परिपुष्ट देह ।

भिक्षु के वेश मे और प्रलोभनीय शरीर की गठन वाले किशोरो और तरुणो का भोजनागार मे एकत्र देखकर आर्खे जुडा गई ।

अजनबी को आया जानकर एक तरुण भिक्षु, जो शिक्षित था और शिष्ट व्यवहार मे पटु था, पास आया ।

“वहा से आए है ?”

‘परदेसी पर्यटक हू । राजबाडी देखने आया हू ।’

तरुण अपने प्रधान भिक्षु के पास ले गया ।

वे वृद्ध थे और एक आराम कुर्सी पर बंठे हुक्का पी रहे थे ।

शायद अपने एकान्त विश्राम के क्षणो मे खलल से कुछ खिन्न हुए हो ।

पर परदेशी पर्यटक से वार्तालाप किए बिना गति नही ।

पता लगा, ये सब चक्रमा लोग है, इस प्रदेश के मूल निवासी ही नही,

यहा के कभी पट्टाभिषिक्त राजा के सजातीय भी ।

चक्रमा राजा भुवनचन्द्र मोहन का सन् १८३६ मे अभिषेक हुआ था, जिसका साक्षी एक शिलालेख अभी तक वहा राजा की आवक्ष प्रतिमा के साथ ही लगा है । उस बात को भी अब १३६ वर्ष होते है । उनके पुत्र हुए नलिनाक्षराय जिनकी तस्वीर मैंने म्यूजियम के द्वार पर लगी देखी थी । उसके बाद, लगता है, कि अंग्रेजो ने रगामाटी की इस चक्रमा रियासत का खत्म करके अपने राज्य मे मिला लिया और उसका स्वतन्त्र अस्तित्व समाप्त हो गया ।

‘राजप्रासाद कहा है ?’—मैंने पूछा ।

वृद्ध भिक्षु ने कहा—“वह तो कभी का गिर चुका है । अब तो यहा वीद्ध भिक्षुओ का विहार है और इस विहार का नाम ही राज विहार है ।

“राजबाडी किस स्थान का नाम है ?”

‘राजबाडी भी इसी स्थान को कहते है । कभी यहा राजा की बाडी (निवासस्थान) थी न । अब तो यह भिक्षुओ की बाडी है । रगामाटी म यही

विहार सबसे पुराना और सबसे प्रमुख है।”

“यहा कितने भिक्षु रहते हैं ?”

“अस्सी।”

“उनकी दिनचर्या ?”

“यही पूजा-पाठ, धार्मिक ग्रन्थों का स्वाध्याय और तपस्या।”

बगला देश के, और खासकर इस प्रदेश के, विप्लवी स्वरूप का और सशस्त्र क्रान्तियों में इस प्रदेश की भूमिका का, मुझे ध्यान था, पर बौद्ध भिक्षु से उस प्रकार की बात करना, सो भी प्रथम वार्तालाप में ही, असंगत होता इसलिए मैं चक्रमा लोगो के ही इतिहास और संगठन आदि के बारे में बात करता रहा।

पता लगा कि इस शूरवीर जाति के लोगो की संख्या ६ लाख से कम नहीं है। ये बगला देश, त्रिपुरा, अरुणाचल और मिजोरम से लेकर बर्मा के सोमान्त तक फैले हुए हैं। कुछ शिक्षित चक्रमा ईसाईमत की शरण में भी गए हैं, पर प्रधान भिक्षु का दावा था कि आजादी के बाद वे सब वापस बौद्धधर्म अंगीकार कर रहे हैं।

यह शूरवीर जाति यदि संगठित हो सके तो चीन के प्रसारवादी कम्मुनिज्म के विरोध में और इस्लाम के नाम पर धर्मान्धता तथा असामाजिकता को प्रथय देने वाले तत्वों के विरोध में बड़ा उपयोगी हथियार सिद्ध हो सकती है।

चक्रमा राजा का प्रासाद तो गिर चुका, पर उस समय का एक पूजा-गृह अभी तक विद्यमान है। मन्दिर की छत एक ओर से टूट रही है। कुछ दीवारें भी जीर्णता की ओर अग्रसर हैं, पर मन्दिर के बीच में भगवान बुद्ध की पीतल की विशाल प्रतिमा ज्यों की त्यों है। प्रतिमा की भव्यता का क्या कहना ? और जब एक ओर से मध्याह्नोत्तर सूर्य का प्रकाश चदोवे से छनकर प्रतिमा पर पड़ता है, तो वह अपनी दीप्ति में स्थर्ण को भी लज्जा देती है।

एक 'सदेशना हाल' बना हुआ है जो सम्मिलित प्रार्थना और उपदेश के काम आता है। बरसात में बौद्धभिक्षुओं की चहल चदमी में कठिनाई न हो, इसके लिए 'चक्रमण हाल' की व्यवस्था एक नया 'आदडिया' लगा।

पता लगा कि पास ही, दूसरी पहाड़ी पर, एक विहार और भी है। राज-विहार वाले उस दूसरे विहार का उल्लेख करने में सकोच अनुभव कर रहे थे। दोनों में प्रतिद्वन्द्विता रही होगी। फिर यह राज विहार पुराना, मान्यता प्राप्त। किसी दूसरे विहार को अपने यश का कुछ हिस्सा छीनते कंस बर्दाशत करे। पर जब मैंने चक्रमा लोगो की आदिवासी कलाकृतियों और इतिहास के अध्ययन की दृष्टि से म्यूजियम के बारे में आग्रह करके पूछा, तब अनिच्छापूर्वक उन्होंने दूसरी पहाड़ी की ओर सबैत कर दिया, जहाँ म्यूजियम के साथ वह नया विहार भी बना हुआ था। यह राज-विहार था, तो दूसरे विहार का नाम था वन-विहार।

इस पहाड़ी के चारो ओर पानी था। दूसरी पहाड़ी के चारो ओर भी पानी था। समुद्र के दो टापुओ की तरह दोनो पहाडिया आमने-सामने झील के पानी में खडी थी।

दोनों पहाडिया के बीच में जलधारा को पार करने के लिए बास का पुल बना था। सर्वथा जीर्णशोर्ण। दोनो विहार अपने अलग-अलग वन-पथो की वीथियो से सडक से जुडे थे। इसलिए इन दोनो विहारो के मध्य पार-स्परिक आवागमन नगण्य था।

मैं बास के पुल से दूसरी पहाड़ी की ओर बढ़ा।

पुल जीर्णशोर्ण था ही। धोखा दे सकता है, इसकी कल्पना नहीं थी।

अचानक एक बास पर पाव पडते ही उसने धोखा दे दिया।

मैं झील के पानी में गडम।

निकट ही था कि पत्रकार-प्रचर को 'ऐडवेंचर' की आदत का पुरस्कार मिल जाता और इस अज्ञात स्थान पर उसे सहज जल समाधि सुलभ हो जाती।

पर जन्मपत्ती के ग्रह अभी इतने प्रतिकूल नहीं हुए थे।

अचानक एक दूसरा बास हाथ में आ गया। यह इतना कमजोर नहीं था। एकान्त जल-समाधि बेला को उसी बास ने टाल दिया।

पुल के पार आकर थोड़ी देर तक डर के मारे कापता रहा। फिर हसरत-भरी निगाहा से उस बास को देखा जो मौके पर मेरी जीवन-नीका बन गया था।

शरीर को अपनी ही आँखों से सहलाता रहा कि सही-सलामत हूँ या नहीं। फिर जूता, जुराब, पैण्ट सब उतार कर निचोड़े। गनीमत थी कि कोट गीला होने से बच गया था। नहीं तो मुफलिसी में और आटा गीला होने वाली बात हो जाती।

आध घण्टे तक अपने कपड़े धूप में फँलाये, उस एकान्त सुनसान वन्य वातावरण में, टाँग में एकाकी राबिन्सन क्रूसो की तरह, मैं अपनी किस्मत पर हसता भी रहा, इतराता भी रहा और एकाकीपन के बोझ को सहता भी रहा।

अभी मरण-योग नहीं है।

मैं अमृत का प्याला पीकर आया हूँ—अमृत-पुत्र जो हूँ।

कपड़े कुछ फरियाले हुए। गीली पैण्ट पहनकर ही पगडण्डी पर आगे बढ़ लिया। पर जूते अभी पहनने लायक नहीं हुए थे। उन्हें हाथ में उठा लिया।

पावों के तलों पर पगडण्डी की ककरिया चुभने लगी। टहनियों के डठल भी। गनीमत थी कि आस-पास काटेदार पेड़-पौधे नहीं थे। नहीं तो इस शेर के सच होने की नीवत आ जाती—

दला से पैर गर छिद गए, किसी के काम तो आए,

पड़े ये खुशक-लव काटे, जाने कबसे वियावा में ॥

—पर खुशक लवों को तर करने की खुशकिस्मती हरेक की किस्मत में तो नहीं होती।

इसी अस्त-व्यस्त हालत में वन-विहार पहुँच गया।

जूते बाहर धूप में सूखने के लिए रखे और इस विवशता की थडा के प्रतीकस्वरूप नगे पाव उनके सदेशना हाल में कदम रखा।

प्रधान स्वविर का प्रवचन चल रहा था। सामने कुछ सफेद-पोश युवक बैठे थे जिनमें एकाध धोती पहने भी थे जिससे लगता था कि वे हिन्दू होंगे। प्रवचन समाप्ति पर था, या मेरे अक्स्मात्-प्रवेश से बन्द हो गया था—नहीं कह सकता।

सबकी दृष्टि मुझपर पड़ी ।

हाल खूब खुला था और हवादार भी । शायद विहार के स्थापको का हृदय भी इतना ही खुला हो । पर एक अन्तर अवश्य देखा । राज-विहार में कोई व्यक्ति सफेद कपड़ों में नहीं था, सब पीत वस्त्रों में थे, पर यहाँ वन-विहार में प्रधान स्यविर को छोड़कर और कोई पीत वस्त्रधारी नहीं था, सब श्वेत वस्त्र पहने थे । क्या राज-विहार में सब दीक्षाप्राप्त युवक ही थे ? और यहाँ अदीक्षित भी आ सकते थे ? कौन जाने !

मैंने प्रधान स्यविर को प्रणाम किया ।

“कहाँ से आए हो ?”—उन्होंने पूछा ।

“मलयेशिया से ?”

“नाम ?”

“अब्दुलकादिर ।”

“बौद्ध धर्म के बारे में कुछ जानकारी है ?”

“जानकारी उतनी नहीं जितनी सहानुभूति है ।”

फिर मैंने ही बात का रुख बदलने के लिए वहाँ की गतिविधियों के बारे में पूछताछ शुरू कर दी ।

राज-विहार जितना विस्तार वन-विहार का नहीं है । गतिविधियाँ भी संक्षिप्त हैं । मन्दिर और उसकी प्रतिमा भी उतनी भव्य नहीं है । जितनी भूमि है उसमें विहार की गतिविधियों के अमित विस्तार की गुंजाइश है ।

पास ही म्यूजियम है जो उस दिन रविवार होने के कारण बन्द था । म्यूजियम के बाहर जगल-बगल दो तोपें लगी थीं । तोपें असली होने पर भी अब म्यूजियम की ही वस्तु थीं ।

एक ओर अहिंसा-सर्वस्व बौद्धधर्म के साधकों का साधना-स्थल, यह विहार ! और उसीकी बगल में ये तोपें !

मुझे सन् १९६८ में आए स्वप्न के उस मन्दिर की याद आ गई जिसमें दुर्गा की प्रतिमा के सामने एक पेट्टी में नापाम बम का पाउडर रखा था और दूसरी पेट्टी में अणुबम का एण्टीडोट ।

सूर्यास्त से पहले ही मैं इस रहस्यलोक से निकल आया ।

रगामाटी से जब लोटकर चटगाव आ रहा था तब रास्ते में यही विचार मन में आता रहा कि क्या यही नहीं थी मेरे स्वप्न की महिला ।

रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने अपने जन्मदिन के सम्बन्ध में कभी एक कविता लिखी थी । वही कविता याद आ रही है—

प्रथम दिन के सूर्य न
प्रश्न किया था
अस्तित्व के नये आविर्भाव से—
कौन हो तुम ?
मिला नहीं उत्तर,
वर्ष पर वर्ष बीत गए ।
दिवस के अन्तिम सूर्य ने
दोष प्रश्न पूछा
पश्चिम पारावार के तीर पर
निस्तब्ध साज के समय—
कौन हो तुम ?
पाया नहीं उत्तर ।



क्षितीश



जन्म १० अक्टूबर, १९१७।

शिक्षा गुरुकुल विश्वविद्यालय कांगड़ी से
वेदालकार तथा भागरा विश्व-
विद्यालय से एम० ए०।

रुचि पद्यन, लेखन, प्रवचन।

यात्रा कश्मीर से कन्याकुमारी और
गोआ से मणिपुर तक। पाण्डिम
शिखर-भ्रमियान। कैलाश—
मानसरोवर—पश्चिम तिब्बत,
नेपाल, बंगला देश, मारीशस,
हिमालय का विस्तृत भ्रमण।

प्रकाशित पुस्तकें : 'जेल यातना के छह मास'

'जातिभेद का अभिशाप'

'गांधी जी के हास्य-विनोद'

सम्प्रति : सहायक सम्पादक, दैनिक हिन्दु-
स्तान, नई दिल्ली।